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রহস্যের যমাধাস্ে ঘুস্র বেড়াও তুমম, 

অথর্ নয়; সতয্টাই েতামার কােছ দামী|

শহস্র-েস্ে ঘুস্র বেড়াও তদস্ের খামতস্র, 

বেেো হস্ে ো তুমম যমাধাে ো কস্র| 

কাজ েয় চাে েয় শস্খর ব াস্য়ন্দা, 

আমাস্দর মিয় তুমম মিয় বেলুদা 

- েমাঃ আঃ মুকতািদর
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সূ.িচ.প.� 

 স�াদকেদর মুখ েথেক 

গ ে� র  ঝু িল 

িদগ�বাবুর দূরবীন ●  সি�তা দৎত�

ভিবষয্েতর ভূত ●  ডাঃ অেশাক েদব

ব�ুকবাড়ী রহসয্  ●  েসামনাথ আচািরয়া 

নতু ন জীবন  ●  েসৗিভক ভ�াচাযর্ 

খুিন  ●  স�ীপ দাস 

নতু ন জামা  ●  েসামা মজুমদার 

মু�ার েদেশ গ‍িপ বাঘা ● অ�না েসনগ‍� ও িচরি�ত দাস 

ৈবশাখী জমজমাট

পয়লা ৈবশাখ, 15 এি�ল 2014 
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ছ ড়া - ক িব তা 

িনয়িত  ●  েকােয়ল মজুমদার 

নববষর্ উৎসব  ●  েমাঃ আঃ মুকতািদর  

�াধীনতা িদবেস  ●  শ‍ভ�ত ভ�াচাযর্ 

রতেনর ে�ম  ●  েসামা মজুমদার 

এভারি�নেদর িলেমিরক  ●  নীল� চ�বত� 

আিম থামব না ● অণর্ব েসনগ‍� 

কেথাপকথন ● আখর বে�য্াপাধয্ায় 

নতুন বছর পুরেনা শহর ● িশবািদতয্ দাসশমর্া 

অনািব�ৃত ● অির�ম ই�ু 

িব েশ ষ  র চ না 

ভারেতর শালর্ক েহামস্    ●  উ�ল দৎত 
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এমন ব�ু আর েক আেছ ●  বাণী চ�বত� 

সতয্িজেতর খাওয়া-দাওয়া ● িচরি�ত দাস 

নতুন আশা  ●  ঋজু পাল

রঙ েপি�েলর আঁচেড়

শ‍ভ�ত ভ�াচাযর্ ● আখর বে�য্াপাধয্ায় 

       আ েলা র  িচ �  ের খা 

অিত�াকৃত ● ৈবশাখী ● পািখরালয় ● আমার শহর ● েগার�ােন 

সাবধান ! ● ১০০ নং গড়পাড় েরাড 

ধাঁধাঁ 

েসৗিভক  ভ�াচাযর্ 
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িলেমিরক 

েমাঃ আঃ মুকতািদর 

��দ 

েরৗনক �াউন

স�াদক ম�লী 

উ�ল দৎত�, অ�না েসনগ‍�, সেহলী রায়, েসামা মজুমদার, িচরি�ত 

দাস, েসৗমী মি�ক, েরৗনক �াউন, েদবায়ন েঘাষ, শ‍�া িসংহ, শ‍ভদীপ 

ভ�াচাযর্, সায়নদীপ চ�পাধয্ায়, আখর বে�য্াপাধয্ায় 

এবং রি�ম আচাযর্

�কাশক 

“~FELUDA FAN CLUB~” কতৃক Facebook েথেক digital PDF 

format –এ �কািশত এবং সবর্স� সংরি�ত 

কৃত�তা �ীকার 

এই Magazine – এ বয্বহৃত িবিভ� ে�চ, �ইং ইতয্ািদ Google েথেক 

সং�হ কের বয্বহার করা হেয়েছ । এগ‍িলর Owner & Original 

Uploader – েদর কােছ আমরা কৃত�  
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“েফলুদা ফয্ান �াব” 

“~FELUDA FAN CLUB~” 
https://www.facebook.com/groups/feluda.3musketeres/ 

Email:     feludafanclub.01@gmail.com
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'নতুন বছর' এই কথাটা শ‍নেলই মনটা আনে� েনেচ ওেঠ, তা েস বাংলা েহাক বা ইংেরিজ। যিদও 

আমরা বস�েক িবদায় জািনেয় �ী�েক আিল�ন করেত চাইনা, তবুও আমরা ১লা ৈবশাখেক সাদের 

আ�ান জানাই, যতই েস �ীে�র দাবদাহেক সােথ কের আনুক না েকন। আমরা যারা বাংলা ভাষােক 

ভালবািস, বাঙালী বেল গবর্ েবাধ কির, তােদর কােছ এই ৈবশােখর আর একটা গ‍রু� আেছ, েসটা হেলা 

পঁিচেশ ৈবশাখ। তাই েতা আমরা নববেষর্ েগেয় উিঠ 'এেসা েহ ৈবশাখ'। 

নতুন বছর বলেতই সবার �থেম আমােদর মেন আেস নতুন জামা, হালখাতার নতুন গয়না আর খাওয়া 

দাওয়া, অথবা নতুন েকােনা �িত�া। এত নতুেনর মােঝ নতুন বই বা নতুন ময্াগািজন হেবনা তা িক 

হয়, যতই েহাক আমরা বইে�মী বাঙালী বেল কথা। তাই এই নববেষর্ আমােদর েফলুদা ফয্ান �ােবর 

িনেবদন ‘আমরা ও েফলুদা’ নববষর্ সংখয্া। 

         িবনয়াবত 

 আমরা ও েফলুদাঃ e-magazine –এর 

      স�াদক-স�ািদকা বৃ� 

 “~FELUDA FAN CLUB~” 

স�াদকেদর মুখ েথেক
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এভার�ীনেদর িলেমিরক 

 

নী ল �ী   চ � ব ত� 

 

গুণ তােদর কম নয় আেছ েষােলা আনা 

তােদর রেস বেস সারা জীবন 

কাটাল সকল বাঙািল ছানা 

তােদর সৃ� এক একিট চির� েযন 

মেন হয় বা�ব হেল েযন 

হত না েকােনা ক্ষিত 

ভালই হত আমার ব�ু হত যিদ 

িহিজিবজিবজ িকংবা হাসজারু 

হুঁেকামুেখা হয্াংলা অথবা পাগলা দাশু 

দাশুর সােথ কথা বলা জািন েস ভারী ঝকমাির 

তাও সুেযাগ হেল তােক িনেয় যাব শ�ুর লয্াবেরটির 

শ�ুর �ণর্পিনর্েতও সারেব না িক তার পাগলািম ? 

েফলুদা থাকেল ২১ রজনী েসেন 
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আিম িগেয় আসব েজেন 

েকমন কের তারা িতনজেন 

এিগেয় চেল এত  সাহস  কের 

ইে� কের িশেখ িনেত িকছু েকৗশল েকরামিত 

যা িদেয় আিমও করেত পারব ডাকু গ�ািরয়ার গিত 

তার আেগ েচেয় েনব শ�ুর অয্ানাইিহলীন িপ�ল 

�েট বুি� িপছেল েগেল 

শয়তানেক ঘােয়ল করা হেব ভাত জল 

েহেসারাম হুঁিশয়ািরর সােথ আিছ রািজ েযেত 

অ�ুত জােনায়ােরর েখাঁেজ 

েশষেমষ আসতাম হয়ত িফের 

চ�খায়ইেয়র মত গে�ােথিরয়াম হেয়। 

আর একজন আেছন গে�ােথিরয়াম 

তািরণী বাঁড়ুেজয্ তার নাম 

গে�র �ক যার অফুরান 

এেদর কােরা কথা েশষ হবার নয় 

বলেত েগেল আেরা বিল মেন হয়। 
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 - িচরি�ত দাস 

আমােদর বাঙািলর গবর্ িব�িবখয্াত পিরচালক সতয্িজৎ রােয়র খাওয়া-দাওয়ার েকমন অভয্াস িছল েসটা অেনকিদন 
ধেরই জানেত ই�া করিছল। েসটা জানেত েপের েগলাম আমার এক সাংবািদক ব�ুর কাছ েথেক। িকছুিদন আেগই েস 
স�ীপ রায়ও লিলতা রােয়র সে� তার কােজর বয্াপাের েদখা করেত েগিছল।যাবার আেগরিদন আিম তােক বেলিছলাম 
কাজ হেয় েগেল এই কথাটা েযন েস েজেন আেস।েস েজেন িছল এবং েসই কথাটাই আিম আপনােদর বলিছ।  

ওনার নািক সবেচেয় পছে�র খাবার িছল লুিচ, অড়হর ডাল বা আলুরদম।মােঝমােঝ েছালার ডালও েখেতন। আমরা 
েছালার ডাল িদেয় লুিচ খাওয়ার কথা সকেলই জািন অড়হর ডালটা �থম শ‍নলাম। এর েরিসিপটা হল খুব সাধারণ। ওই 
িজের, েতজপাতা, শ‍কেনা ল�া আর একটু িহেঙর েফাড়ন িদেয় সাঁতলােনা হত। এছাড়া উিন দই েখেত খুবই পছ� 
করেতন। েরাজই খাবার পের দই েখেতন। েছাট েথেকই মা সু�ভােদবী ওনােক কমলােলবুর রস খাবার একটা অভয্াস 
কেরিছেলন তাই েরাজ উিন এটা েখেতন। িখচুড়ী েখেত উিন খুব ভালবাসেতন,সে� ইিলশ মাছ। মােছর মেধয্ ইিলশটাই 
ওনার জনয্ বািড়েত েবিশ আসত। এছাড়া রুইমাছও েখেতন মােঝমেধয্। তেব অনয্ মােছ ওনার আর ভি� েতমন িছল 
না। পাঁঠার মাংস ওনার খুব ি�য় িছল তেব েশেষর িদেক তার খাওয়াদাওয়ার ওপর নানান িবিধিনেষধ হওয়ার কারেণ 
মাংসটা ব� হেয় যায়। অে�াবর েথেক েফ�য়ারী পযর্� রায়বািড়েত নেলনগ‍ড় খুব আসত;সে� গ‍েড়র সে�শ ও েমায়া। 
িবেলিত খাবারও েখেত ভােলাবাসেতন খুব,তাই মােঝমােঝই পিরবারসেমত পাকর্ -ি�েটর একিট েরে�ারাঁ ‘�াইরাম’-এ 
িগেয় িফস�াইও েখেতন �ায়ই যিদও এখন েরে�ারাটা আর েনই। 

সতয্িজেতর খাওয়াদাওয়া

� ব �
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         অিফস েথেক েবিরেয় িদগ�বাবু েবেলঘাটা 
�িসং েথেক একটা শােটল ধরেলন। উেঠই েদখেলন 
গািড়র েপছেনর সাইেট একজন সহযা�ী বেস 
আেছন। েলাকটােক েসরকম পির�ার েদখা েগল না। 
কারণ গািড়র মেধয্ আেলাটা ব� িছল। ভ�েলাক 
একটা ে�জার পেরেছন। জানালার ধার েঘঁেষ 
বেসেছন। রা�ার আেলােত মুখটা এবার িকছুটা েবাঝা 
েগল। িটকেলা নাক, টানা েচাখ জানালার বাইেরর 
িদেক তািকেয় েদেখ বাঙািল বেল মেন হল না। 

ভীষণই অবাক কা�। ভ�েলাক একবারও  তাঁর িদেক 
তাকােলন না। জানালার বাইেরর শহরটা েদখেতই 
েযন িতিন বয্�। ভারী অ�ত লাগেলা েলাকটােক 
েকন জািন না। েমে�াপিলটন িসিট আসেতই 
ভ�েলাক বলেলন, এখােনই সাইড কের িদন। এই 
বেল উিন টয্াি� �াইভারেক ভাড়া িমিটেয় রা�ার 

মানুেষর িভেড় িমেশ েগেলন। হঠাৎ  �চুর মানুেষর 
িচৎকার েশানা েগল আমার আেশপােশ। হঠাৎ 
েদখলাম অেচনা ভ�েলাক বাইের েথেক গািড়র 
জানালার িভতর উঁিক েমের বলেলন আপিন িক 
আমােক ভাবেছন? আিম েকােনা ভাবনার ব� নই । 

িহ িহ িহ। এবার েনেম পড়ুনেতা গািড় েথেক আমার 
সে� চলুন েগার�ােন খুব মজা হেব.....দুজেন মাইল 
এক  সােথ থাকব......িহ.......িহ.......িহ......, 

 এেস েগেছ........এই েয এেস েগেছ রুিব 
হসিপটাল। ধরফিড়েয় উেঠ েদখেলন অিফেসর 
কােজর চােপ এতই �া� েয েচাখটা কখন েযন 
েলেগ এেসিছল েখয়াল কেরনিন। গািড়র দরজা খুেল 
গািড় েথেক েনেম টাকাটা িমিটেয় িনেজর বািড়র 
িদেক অ�সর হেলন। হঠাৎ শােটেলর �াইভার বলল, 
এই েয দাদা শ‍নুন আপনার িজিনস েফেল যাে�ন 
েতা। অবাক হেয় িপছন িফের তািকেয় িতিন বলেলন 
আমার িজিনস? গািড়র জানালা িদেয় উঁিক েমের 
েদখেলন সিতয্ই েতা একটা কােলা রেঙর দূরবীন 
েপছেনর িসেট পেড় রেয়েছ। এটা আমার না বলেত 
িগেয়ও িতিন েথেম েগেলন। গািড়র েপছেনর দরজাটা 
খুেল দূরবীনটা িতিন িনেয় িনেলন। এবার িতিন বািড়র 
িদেক হাঁটা শ‍রু করেলন। এমন একটা দূরবীেনর শখ 
তাঁর অেনক িদেনর। িক� দােমর জনয্ হেয় উঠিছল 
না। হঠাৎই এক �িতেবশী েবনুেগাপাল িমে�র সােথ 
েদখা হেলা। িতিন বলেলন, িক িদগ� এত েদরী হেলা 

গ �

"~FELUDA FAN CLUB~"  14

amra o feluda  1421



অিফস েথেক িফরেত? ভ�েলাক মাঝ বয়সী। রােত 
খাওয়া দাওয়ার পর রা�ায় নাইট ওয়াক করেত েবর 
হন। নাহেল ওনার নািক ঘুম আেস না। খাবার হজম 
হয় না। বয়স হেল যা হয়। িদগ�বাবু ওনােক বললাম, 
হয্াঁ একটু কােজর চাপ পেড়েছ। বেল বািড়র তালা 
খুেল ঘের ঢুকেলন। মানুষ বলেত বািড়েত িতিন একা। 
একিট চাকর আেছ। তেব েস েদেশ েগেছ। আপাতত 

িনেজেকই  হাত পুিড়েয় খাবার রা�া করেত হে� 
কিদন। গা হাত পা ধুেয় ঘেরর একটা পুরেনা আরাম 
েকদারায় েহলান িদেয় শ‍েয় পড়েলন। রা�াটা 
সকােলই িতিন অিফেস যাওয়ার আেগ কের 
েগিছেলন। এখন শ‍ধু গরম করেলই হেব। েচাখটা 

েলেগ এেসিছল িকছু�েনর  জনয্ আবার। পাড়ার 
েনিড় কুকুর ভুলুর ডােক িতিন সজাগ হেলন 
,েকদারাটা েছেড় জানালার িদেক এিগেয় েগেলন। 
জানালার পােশর েটিবলটার উপর েথেক দূরবীনটা 
িনেয় িতিন েচােখ লাগেলন এবং জানালার বাইের 
তাকােলন। েদখেলন বাইেরটা িক কের জািন সকাল 
হেয় েগেছ। আর ভুলু মারা েগেছ। আর তাঁর মুখ 
েথেক িকছুটা র� েবিরেয় রা�ােত ছিড়েয় পেড়েছ। 
দূরবীন েথেক তখুিন িতিন েচাখ সিরেয় েদখেলন েয 
ভুলু িদিবয্ েবঁেচ আেছ এবং েলজ নািড়েয় িচৎকার 
করেছ। অবাক কা� েতা এ আবার িক রকম অ�ুত 
ঘটনা। আবার হয় নািক? িতিন বার বার দূরবীনটা িদেয় 
বাইেরটা যখন েদখেলন তখন ওই দৃশয্ আর দূরবীনটা 
েথেক েচাখ সিরেয় িনেল আেরক দৃশয্ তাঁর েচােখ 
েভেস উেঠেছ। এ িক কের স�ব? কুকুরিট িদিবয্ েবঁেচ 
আেছ। এটা িক ময্ািজক নািক? নািক দূরবীনটা অনয্ 
িকছু বলেত চায় তাঁেক? েক জােন? েসিদন রােত 
িদগ�বাবু রােতর খাওয়া েশষ কের িবছানায় শ‍েয় 
পড়েলন িঠকই িক� তাঁর ঘুম এেলা না। ঘুম আয় আয় 
করেত করেত সারারাত েকেট েগল। েভােরর িদেক 
কখন িতিন ঘুিমেয় পেরিছেলন তা িতিন জােননই না। 
অয্ালামর্ �কটা েবেজ উঠেতই তাঁর ঘুম ভা�েলা। 
েচাখ কচলােত কচলােত হঠাৎ তাঁর কােন এেস 

েপৗছল েয রা�ায় েবশ হইচইেয়র আওয়াজ। িতিন 
িবছানা েছেড় জানালার কােছ িগেয় েদখেলন রা�ায় 
েবশিকছু েলাক দািড়েয় হই চই করেছ। িন�য়ই িকছু 
একটা ঘেটেছ। পাড়ােত িদগ�বাবু ঘর েথেক েবিরেয় 
রা�ার িদেক অ�সর হেলন। েসখােন িগেয়  েদখেলন, 
কালেকর েসই ভুলু মারা েগেছ। আর তােক িঘের িকছু 
েলাক বলাবিল করেছ, েক েয এই অব�া করেলা 
কুকুরটার েক জােন। ওেক েকউ িবষ িদেয়েছ মেন 
হয়। এসব িবিভ� মতামত িবিভ� জন িদি�ল। ভুলু 
পাড়ার একটা িব�� কুকুর িছল। তাই িদগ�বাবুও 
আদর কের মােঝ মােঝ িব�ুট, ডাল, ভাত, মাংস 
খাওয়ােতন। িক� ওর এরকম অব�া েদেখ িতিন 
িভেড়র মেধয্ েথেক েবিড়েয় এেলন। তাঁর অজাে�ই 
েচাখটা িভেজ এল। তারপর �িতিদেনর মত  অিফেস 
েবিরেয় েগেলন। িক� অনয্িদেনর মত েসভােব িতিন 
কাজ করেত পারেলন না। ভুলুর িন�াপ মুখটা 
কােজর ফাঁেক ফাঁেক েচােখর সামেন েভেস উঠিছল। 
আজ তাড়াতািড় িতিন অিফস েথেক বািড় িফের 
এেলন। বয্লকিনেত এেস দাঁড়ােলন। হঠাৎ েদখেলন 
েবনুেগাপাল িম� িনেজর বািড়র িদেক যাি�েলন। 
হঠাৎ িক েযন মেন হেলা িদগ�বাবুর। িতিন তাঁর 
দূরবীনটা িনেয় েবনুেগাপাল িমে�র িদেক ধের 
েদখেলন েবনুেগাপাল িমে�র পা েভে� েগেছ। আর 
পাড়ার িকছু যুবক তাঁেক ধরাধির কের অয্া�ুেলে� 
তুলেছ। িতিন দূরবীনটা েথেক েচাখ সিরেয় েদখেলন। 
না ভ�েলাক িদিবয্ েহঁেট যাে�ন। আবার দূরবীনটায় 
েচাখ লািগেয় িতিন ওনার পা ভাঙার ঘটনা েদখেলন। 
অ�ুত বয্াপার েতা। এটা িক হে�? তা হেল িক এটা 
সাধারণ দূরবীন নয়! এটা িক বলেত চায় আমােক? 
েসিদন রােত তাঁর েচােখ ঘুম এেলা না। পেরর িদন 
িতিন অিফেস েবরেলন �িতিদেনর মত। িক� অিফেস 
িগেয় কােজ মন বসােত পারেলন না। অিফেস 
ময্ােনজার তােক  দুিতনেট কড়া কথা শ‍িনেয় িদেলন। 
িক� তাঁেক চুপচাপ শ‍নেত হল কথাগ‍েলা। িক� িক 
করেবন িতিন। তাঁর মাথােত  েতা দূরবীেনর অ�ুত ছিব 
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ঘুরেছ। অিফস েথেক েফরার  পেথ িতিন েদখেলন 
েবনুেগাপাল িমে�র পথ দুঘর্টনায় গািড় চাপা পেড় পা 
েভেঙ েগেছ। তাঁেক পাড়ার েছেলরা ধরাধির কের 
অয্া�ুেলে� তুলেছ। তাঁর গা িশউের উঠল এই 
ঘটনাটা  েতা তাঁর জানা। এটাই েতা গতকাল রােত 
িতিন দূরবীন িদেয় েদেখিছেলন। তারপর িতিন 
েদখেলন আকাশ মািট সবই  েকমন জািন লা�ুর মত 
ঘুরেছ। তারপর আর মেন েনই। যখন �ান িফরল িতিন 
েদখেলন তাঁর ঘেরর িবছানােত শ‍েয় রেয়েছন। তাঁেক 
িঘের জনা কেয়ক পাড়ার েছেল দাঁিড়েয়। িতিন 
বলেলন আমার িক হেয়িছল? পাড়ার েছেল ফে� 
বলল আপিন েবনুেগাপাল িমে�র অব�া েদেখ অ�ান 
হেয় েগিছেলন। আপনার পেকেট আপনার ঘেরর চািব 
িছল। তা িদেয় ঘর খুেল আপনােক ঘের িনেয় 
আসলাম আমরা। মাথায় জল েদওয়ােত আপনার �ান 
এেলা। িদগ�বাবু বলেলন আসেল আমার র� েদখা 
একদমই অেভয্স েনই। আর একজন পিরিচত 
মানুেষর এরকম অব�া েতা আেরা না। রােতরেবলা 
পাড়ার েছেলরা েয যার মত বািড় চেল েগেল িতিন 
িবছানা েছেড় আরাম েকদারায় িগেয় বসেলন। এবার 
বুেঝিছ দূরবীনটা সিতয্ই দূেরর িজিনস েদখেত সাহাযয্ 

কের। মােন এ দূরবীন, ভিবষয্েত যা ঘটেব তা েদখেত 
সাহাযয্ কের। আর ভিবষয্ত েতা সিতয্ই দূেরর 
িজিনস। ভুলুর ভিবষয্ৎ, েবনুেগাপাল িমে�র ভিবষয্ৎ 
িতিন েদখেলন। অথর্াৎ এই দূরবীনটা িদেয় যােকই 
েদখা যােব এ দূরবীন তাঁরই ভিবষয্ৎ বলেব। তাহেল 
আর িক, একটা বয্বসা শ‍রু করা যায় েতা। হুম 
মানুেষর ভিবষয্ৎ বেল েবশ ভােলা টাকা ইনকাম করা 
যােব। এই বেল িতিন আরাম েকদারাটা েছেড় উেঠ 
দাড়ােলন। অবেশেষ বািড়র এক তলায় একিট ফাঁকা 
ঘের িতিন েজয্ািতষচচর্ া শ‍রু করেলন। েজয্ািতষ চচর্ া 
করার জনয্ িতিন মহামায়া েজয্ািতষ কাযর্য্ালয় নােম 
একিট সাইন েবাডর্  লাগােলন দরজার সামেন। �থম 
�থম েবিশ েলাক আসত না। শিন রিব এই দুেটা ছুিটর 
িদন ভিবষয্ৎ বলার িদন িহেসেব িঠক করেলন। যত 

িদন েযেত লাগেলা তত পসার বাড়েত লাগেলা। তাঁর 
কােছ েকােনা বয্ি� েযই আসত, িতিন তখন দূরবীন 
িদেয় তাঁর িদেক েদখেতন। আর তখন িতিন ভিবষয্েত 
িক ঘটনা ঘটেব তা দূরবীেনর সাহােযয্ েদখেতন। 
দূরবীেনর মাধয্েম যা িতিন েদখেতন েসটাই িতিন 
বলেতন। এমন অব�া হল েয িতন মাস  েযেত না 
েযেতই এক জন অয্ািস�া� রাখেত হল। তাঁর 
�ােয়�েদর নােমর বুিকং-এর জনয্। বয্বসাটা ফুেল 
েফঁেপ  উঠেত লাগেলা িদন িদন। িতিন ভাবেলন তাঁর 
িপতৃপুরুেষর বািড়টা অেনক পুরেনা হেয় েগেছ। 
একটা নতুন ফািনর্িশং েগাছােনা �য্াট েপেল ম� হত 
না। িকছু িদেনর মেধয্ই িতিন একটা নতুন �য্াটও 
িকেন েফলেলন তাঁর অিফেসর কােছ। িতিন এই 
পুরেনা বািড়টাও সারােবন বেল িঠক করেলন। ছয় মাস 
পর তাঁর �ােয়ে�র সংখয্া এতই বাড়ল েয িতিন ওই 
দু িদন খাওয়া দাওয়া করার সময় েপেতন না। হঠাৎ 
একিদন েবনুেগাপাল িম� তাঁর েজয্ািত�াযর্য্ালেয় এেস 
হািজর হেলন। িতিন তাঁেক বলেলন বসুন বসুন। যা 
ঝড় েগল আপনার উপর িদেয়। এখন েকমন আেছন? 
িতিন বলেলন, আিম এখন স�ূণর্ সু�। হুম যা বেলছ। 
আ�া িদগ� সবার ভিবষয্ৎ-ই েতা বলছ আর িঠক 
মত সবই েতা িমেল যাে�। িক� তুিম িক িনেজর 

ভিবষয্ৎ  বলেত পারেব? সিতয্ েতা, িতিন এ বয্াপাের 
েকােনািদন িকছু ভােবনিন। রােত িতিন িনেজর ঘের 
এেস এ বয্াপারটা িনেয় ভাবেত শ‍রু করেলন। আর 
ত�ুিন িতিন দূরবীনটা িনেয় আয়নাটার সামেন 
িনেজেক েদখেত িগেয় েদখেলন,আয়নাটা েভেঙ 
েগেছ। দূরবীনটা েথেক েচাখ সিরেয় েদখেলন েয 
আয়নাটা ভােঙিন িঠকই আেছ। িতিন িঠক বুেঝ 
উঠেত পারিছেলন না দূরবীন তােক িক ভিবষয্ৎ 
বলেছ? এটা িক হে� িতিন তা বুেঝ উঠেত 

পারিছেলন না।                           

              পেরর িদন সকােল িতিন অিফেস 
�িতিদেনর মত েবিরেয় েগেলন। অিফেস বেস িদিবয্ 
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কাজ করেছন। দুপুরেবলা হঠাৎ েচয়ারটা েযন নেড় 
উঠেলা। কােজর েটিবেল রাখা জেলর �াস তাঁর জলটা 
মৃদু দুলেছ এখেনা। কি�উটারটা ব� হেয় েগল। 
অিফেস আেশপােশর েচয়াের যারা বেসিছেলন তারা 
সবাই বলাবিল করেত লাগেলা সামানয্ ভূিমক� 
হেলা। িকছু পর ময্ােনজার বাবু এেস বলেলন িটিভেত 
বলেছ সামানয্ �য় �িত হেয়েছ। আজ সবাই 
তাড়াতািড় বািড় িফরেছ েদেখ িদগ�বাবুও িবেকল 
েবলােত শােটল ধের বািড় িফরিছেলন। পাড়ার 
কাছাকািছ এেস েদখেলন পাড়ার িকছু বািড় �েস 
েগেছ। েযন একটা ধংস�েপর সৃি� কেরেছ। এবং 
ে�েসর িকছু েলাক খবর সং�হ করার জনয্ এেসেছ। 

েকউ েকউ লাইভ েটিলকা�  করেছ। হঠাৎ তাঁর 
মেন পড়ল তাঁর বািড়টা েতা বহু পুরেনা। তাঁর বািড়টার 
অব�া েকমন তা েদখার জনয্ েস �ত িনেজর বািড়র 
সামেন এেস দাঁড়ােলন। েদখেলন তাঁর বািড়টা এতই 
পুরেনা েয সামানয্ ভুিমকে� তা ধুিলসয্াৎ হেয় 
েগেছ। হঠাৎ তাঁর মেন পড়ল, আের দূরবীন েতা 
ঘেরর মেধয্ই রেয় েগেছ। ওটা খঁুেজ বার করেত হেব। 
এই �ংস�ূেপ েয ওটা েকাথায় পের আেছ তা েক 
জােন? তৎ�নাৎ তাঁর দূরবীন িতিন �ংস�ূেপর মেধয্ 
হাতের হাতের খঁুজেত লাগেলন। এক টুকেরা কাঁচ 
তাঁর পােয় ঢুেক িগেয় র� পড়েত লাগেলা। একটু 
দূের িতিন েদখেলন তাঁর ঘেরর আলমািরর আয়নাটা 
েভেঙ েগেছ। িতিন বুেঝ েগেলন আয়নাটার ভিবষয্ৎই 
তাহেল কাল রােত দূরবীনটা েদিখেয়িছল। িতিন 
আরও আ�াণ েচ�া করেত লাগেলন দূরবীনটা খঁুেজ 

পাওয়ার জনয্। হঠাৎ তাঁর েচােখ পড়ল একটা ভাঙা 
থােমর িনেচ দূরবীনটার িকছু অংশ েদখা যাে�। িতিন 
েদখেলন দূরবীনটা এেকবাের েভেঙ েগেছ। ওটা িদেয় 
আর িকছু েদখা যােব না। তাঁর েচােখর কেয়ক েফাঁটা 
জল পড়ল দূরবীনটার উপর। হঠাৎ েপছন েথেক 

েবনুেগাপাল িম� ডাকেলন, ওেহ িদগ�  িক হেয় 
েগল? িদগ�বাবু দূরবীন তাঁর �ংস�ূেপ েফেল 
েবনুেগাপাল িমে�র কােছ এিগেয় েগল। েবনুেগাপাল 
িম� বলিছেলন এত িদেনর িপতৃ পুরুেষর বািড়র আজ 

এই দশা হেব  তা িক েকউ েভেবিছল। িক� তাঁর 
েকানও কথাই েযন িদগ�বাবুর কােন ঢুকিছল না। সব 
িকছু েযন তাঁর কােছ অ�� হেয় েযেত লাগেলা। 
িকছুটা দূের িতিন একিট ভ�েলাকেক দাঁিড়েয় থাকেত 
েদখেলন। ভ�েলাকিট ে�জার পেড় আেছ। আর তাঁর 
িদেক তািকেয় হাসেছ। েলাকটােক েকাথায় েযন েস 
েদেখেছ। েসই েচনা েপাশাক। েসই েচনা অবয়ব। তাঁর 
মেন পের েগল এক রােত অিফস েফরত েসই 
সহযা�ীিটর কথা। িতিন েযিদন দূরবীনটা হােত 
েপেয়িছেলন। ভ�েলাক তাঁেক েদেখ হাসেছন। তাঁর 
হােত িদগ�বাবু িনেজর দূরবীনটা েদেখ েবশ অবাক 
হেলন। িদগ�বাবুেক দূর েথেক হাত নািড়েয় িবদায় 
জািনেয় েলাকিট �ত তাঁর পাড়া েথেক েবিড়েয় 
েগেলন েমন েরােড । িদগ�বাবু অেচনা ভ�েলাকিটর 
েপছন েপছন ছুটেত লাগেলন, েদখেলন েলাকিট 
দূরবীনটা হােত একিট শােটল কাের উেঠ পড়ল। চল� 
শােটল কার েথেক তাঁেক হাত নািড়েয় িবদায় জািনেয় 
গািড়টা কলকাতার �ািফেকর মেধয্ হািরেয় েগল। 
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েয পথ ধের কমললতা চেল,

েস পথখািনর িশিশরিব�ু িদেয়

অ� ফিকর স�য্া�দীপ �ােল।

আিমও িছলাম েসই পেথর আশায়।

যতবার ভািব েপেয়িছ এবার,

তািকেয় েদিখ অ�মাখা পথ;

িমথয্া মানবী িনেয় েযেত চায়

িমেথয্ ে�েমর বাসায়।

অনািব�ত
অ ির � ম  ই �ু

ক িব তা
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(১)  
 ি�য়ািরং ঘুিরেয় একটা েমাড় েপিরেয়ই েছাটমামা আমােক বলল - "গািড়টা িদিবয্ আরামদায়ক। িক বিলস অিন? 

" 
আসেল েছাটমামা েয এেতা ভােলা �াইিভং জােন তা আমার জানা িছল না। যিদও আেগ েকানিদন েছাটমামার সােথ 
লং �াইভ যাওয়াই হয় িন। 
এখােন আমােদর মামা-ভাে�র পিরচয়টা একটু িদেয় রািখ। আমার েছাটমামার আসল নাম নীলি�জ বমর্ন। আপাতত 
একটা �াইেভট ফােমর্ চাকির করেছ বেট। তেব ওর ধয্ান �ান, েনশা, শখ হেলা একমা� েগােয়�ািগির। সয্ার েকানান 
ডেয়ল েথেক শ‍রু কের শরিদ�ুবাবু, মািনকবাবু, নীহারবাবু বলেত েগেল েগােয়�া জগেতর সম� েলখেকর েলখাই 
ওর গ‍েল খাওয়া হেয় েগেছ। েছাটখােটা রহসয্ সমাধানও কেরেছ। আর আিম হলাম ওর সবেচেয় কােছর েলাক। সবাই 
বেল আিম আমার েগােয়�ামামার সহকারী। মামাও তাই েমেন িনেয়েছ। আমার নাম অিনরু� েসন। সেব কেলেজ 
উেঠিছ। বাবা মা কমর্সূে� �বাসী। িক� আিম আমার েদশ েছেড় যাইিন। মামাবািড়েত েথেকই পড়াশ‍না কির। 
অয্াডেভােকট বড়মামার েকনা নতুন সয্ানে�া গািড়েত আিম আর েছাটমামা যাি� কৃ�নগর, আমার িপিসর বািড়। 
উেদ্দয্শয্ শ‍ধুমা� িকছুিদেনর জনয্ আমার কেলজ আর েছাটমামার কাজ েথেক অবয্ািহত। 
গািড় িদিবয্ ছুেট চলিছল ৩৪ ন�র জাতীয় সড়ক ধের। িক� হঠাৎ কেরই মামা গািড়র গিত কিমেয় রা�ার একপােশ 
দাঁড় করেলা। তারপর ঝটপট গািড় েথেক নামেত নামেত আমােক বলেলা- ''জেলর েবাতলটা িনেয় তাড়াতািড় আয়।''  
আিম বয্াপারটা িকছু বুঝলাম না। মামার আেদশ মত জেলর েবাতল িনেয় গািড়র েপছন িদেক রা�ার ধাের একটা 
েঝােপর িদেক এেগালাম। েদিখ েছাটমামা েসই েঝােপর পাশ েথেক �ায় অেচতন এক যুবকেক ধের ধের িনেয় 
আসেছ। অেচনা যুবকিটর পরেনর দামী শাটর্  পয্া� েঝােপর কাঁটায় িছঁেড় েগেছ িবিভ� জায়গয়। কপােলর বা-পােশ 
েকেট িগেয় র� পের শ‍িকেয় েগেছ। যুবকিটর বয়স আনুমািনক ২৫ িক ২৬, েছাটমামার েথেক দু বছেরর েছাট েতা 
হেবই।  
েবাতল েথেক জল িনেয় যুবকিটর মুেখ েছটােনার পর েস েচতনা িফের েপল। তােক গািড়র িপছেনর সীেট বিসেয় 
ফা� এইড লাগােত লাগােত েছাটমামা বলেলা - "আমার েথেক বয়েস েছাট বেলই মেন হে�, তাই তুিম কেরই 
বলিছ। েতামার নাম িক? আর এখােন এভােব পেড়িছেল েকন?” 

গ �
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"আমার নাম ভুবন মজুমদার" বেল যুবকিট চুপ কের রইেলা।  
েছাটমামা আবার িজে�স করেলা "িক� এখােন এেল িকভােব? অয্াি�েড� হেয়িছল নািক?” 
এবার যুবক মাথা িনচু কের বলেলা "কাল রােত ব�ুেদর সােথ জুয়ায় --" েছাটমামা থািমেয় িদেয় বলেলা- "বয্াস, বয্াস 
বুেঝিছ। এখন বল থােকা েকাথায়? েতামােক বািড় েপৗঁেছ িদেয় আিস "  
-"ব-ব�ুকবারী"  
-"ব�ুকবারী-" আিম আর েছাটমামা বািড়র নাম শ‍েন অবাক হেয়িছ েদেখ ভুবন মজুমদার বলেলা "হয্াঁ ব�ুকবারী। 
কৃ�নগর েরল ে�শেনর কােছ। নাম বলেলই সকেল েচেন" 
 
 

(২) 
 
সিতয্ই ব�ুকবািড়র নাম সকেলই জােন। তেব ব�ুকবািড়র �কৃত নাম 'ব�ুকবািড়' নয়। 'কমলাকা�িনবাস' েসটা জানা 
েগল বািড়র সদর দরজায় নােমর ফলক েদেখ। বািড় না বেল অ�ািলকা বলাই িঠক হেব। েবশ পুরেনা। িক� েদেখ 
েবাঝা যায় অেনকবার েমরামিত হেয়েছ, তাই েবাধহয় বাধর্য্েকর ছাপ পেড়িন। একজন ভৃতয্�ানীয় বয্ি� আমােদর 
গািড় েদেখ েদৗেড় এেলা। তারপর উঁিক িদেয় ভুবনেক েদেখ সদর দরজা খুেল িদেলা।    
গািড় েথেক েনেম ঘেরর দরজার কােছ েযেতই এই �বীণ ভ�েলাক েবিরেয় এেলন। বয়স ষাট-বাষ� হেব। েচােখ হাই 
পাওয়ােরর চশমা। কড়া ধমেকর সুের ভুবনেক �� করেলন িতিন -"েকাথায় িছিল তুই?" 
ভুবনেক অপরাধীর মত চুপচাপ থাকেত েদেখ ভ�েলাক েবাধয় সম� িকছু অনুমান কের আচমকা ভুবনেক এক চড় 
মারেলন। বলেলন -"হত�ারা! িনেজর ঘের যা"। 
ভুবন চেল যাওয়ার পর িতিন বলেলন -"আপনারা িকছু মেন করেবন না। কতবার ওেক ওইসব ফালতু ব�ুেদর সােথ 
িমশেত বারণ কেরিছ। আমার কথা েশােনই না। আপনারা আসুন েভতের আসুন"। 
ভ�েলােকর সােথ আমরা বসার ঘের েগলাম। আর েসখােন িগেয়ই আমার েচাখ ধাঁিধেয় েগল। ঘেরর চার েদওয়াল 
জুেড় এত ব�ুেকর বাহার একমা� িমউিজয়ােমই েদখা যায়। েছােটামামাও ঘাড় ঘুিরেয় এিদক ওিদক েদখেত লাগেলা। 
বৃ� ভ�েলাক বলেলন -"নম�ার ! আিম মনেমাহন মজুমদার। ভুবেনর জয্াঠামশাই"। 
েছাটমামাও েহেস নম�ার জািনেয় আমােদর দুজেনর পিরচয় িদেলা। তারপর বলল-"আপনার বািড়েক েকন ব�ুকবািড় 
বলা হয় বুঝেত পারিছ"। 
মনেমাহনবাবু বলেলন-"আসেল এগ‍েলা আমার �িপতামহ কমলাকা� মজুমদােরর সং�হ। এই বািড়ও ওনারই ৈতির। 
এক কােল েযমন জিমদারী কেরেছন েতমিন িশকারও কেরেছন অেনক। এই ঘেরই একসময় বাইসন, হিরন, রয়য্াল 
েব�ল টাইগােরর �াফ করা মাথা সাজােনা থাকত"। 
ইিতমেধয্ মনেমাহনবাবুর ভৃতয্ চা িনেয় এেসেছন। েছাটমামা চােয় চুমুক িদেয় আমােক একটা িবেশষ ব�ুেকর িদেক 
িনেদর্ শ কের বলল-"ওটা িক ব�ুক বল েতা?'' 
আিম েদওয়ােল েঝালােনা ব�ুকটা েদেখ িচনেত পারলাম। বললাম-"ওটা েতা িসপাহী িবে�ােহর সময়কার এনিফ� 
রাইেফল "।  
েছাটমামা আবার চােয় চুমুক িদেয় মাথা নাড়েলা। মনেমাহনবাবু বলেলন -" বাহ ! আপনার ভাে�র �ান আেছ েবশ। 
আমার আবার এত সব মেন থােক না "। 
েছাটমামা বলল-" ি�ংিফ�, নয্ােজ�, ময্ান্ িলখার অেনক রকমরী পুরেনা ব�ুেকর কােলকশন েদখিছ, সবই িন�য় 
আপনার �িপতােমােহর সং�হ নয়?" 
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-"িকভােব বুঝেলন?" 
-"েবশ কেয়কটা ব�ুক ি�তীয় িব�যুে�র  সময়কার;"  
-"িঠকই ধেরেছন। কমলাকা� মজুমদােরর শখ উৎতরািধকার সুে� আমার বাবা আর আিমও েপেয়িছ। এসেবর জনয্ 
লাইেস� িরিনউ করেত করেত মাথা খারাপ হেয় যায়। আমার অবতর্ মােন এসব িনলাম করার বয্ব�া কের েরেখিছ।" 
-"আপনার িরভলভার বা িপ�েলর কােলকশন েনই?" 
-"হয্াঁ, থাকেব না েকন! লুয়্গার, নফলার, েকা� সবরকমই আেছ।।।। দাঁড়ান। আপনােদর একটা িজিনস েদখাই।" 
মনেমাহনবাবু উেঠ িগেয় আলমাির েথেক একটা কােঠর েছাট কয্াসেকড িনেয় এেলন। তার িভতর েথেক একটা 
পুরেনা আমেলর িপ�ল েবর কের আমােদর সামেন রাখেলন। িপ�ল দুেটার বাদামী রং, কােঠর ৈতির। নেলর মুখ, 
হয্াঁমার, �গার আর হাতেলর িনেচর চাকিত িপতেলর। ল�ায় �ায় একহাত, পাইেরটস অফ কয্ািরিবয়ান িসেনমায় 
এরকম ব�ুক েদেখিছ। 
মনেমাহনবাবু বলেলন -"এটার নাম িক বলুন েতা''? 
-"ি�নলক।" বলেলা েছাটমামা। 
-"ব�ুক স�েকর্  সবই জােনন েদখিছ। এই েসটটা িকছুিদন আেগ িকেনিছ। খুব স�ায় েপেয়িছ, তাই ছাড়েত পািরিন।" 
-"কেতা দাম িনেয়েছ জানেত পাির? " 
-"মা� দশহাজার।" 
-"িযিন আপনােক িবি� কেরেছন িতিন এর সিঠক মূলয্ জােনন না।" 
-"িঠক তাই। আমার পিরিচত এক ভ�েলাক আেছন, �কাশ সয্ানয্াল। তার কাছ েথেকই েপেয়িছ।" 
েছাটমামা বলেলা -" িঠক আেছ, আজ উিঠ আপনার সােথ আলাপ হয় আর ব�ুকবািড় েদেখ খুবই ভােলা লাগেলা" 
আমরা নম�ার িবিনময় কের েবিরেয় পরলাম। রা�ায় মামােক একটা �� না কের পারলাম না-"মনেমাহনবাবুর েসাসর্ 
অফ ইনকাম িক? এতবড় বািড়, অেতা ব�ুেকর িপছেন খরচা করেতও েতা অেনক টাকা লােগ।"  
েছাটমামার িনরুৎতাপ জবাব-" ইট-বািল-িসেম� িবি� কেরন বুঝিল?" 
-"মােন" 
-"শ‍ধু িক ব�ুন েদখেলই হেব দরজার পােশ কয্ােল�ারটা েদিখসিন? 'মজুমদার িব�াসর্' ে�া : মনেমাহন মজুমদার। 
এবার বুেঝিছস?'' 
বাপের বাপ! িক অ�ুত পযর্েব�ণ �মতা। েছাটমামা আবার গািড়টা থামােলা, কারণ আমরা তখন িপিসর বািড়র 
সামেন। 
 

(৩) 
 
অেনকিদন পর িপিসর বািড় এেস ভােলাই লাগেছ। কৃ�নগের েদখার মেতা েবশ কেয়কটা িজিনস আেছ। যার মেধয্ 
একিট হেলা মহারাজা কৃ�চে�র বািড়। িক� দুঃেখর িবষয় িপেসমশাই-এর কােছ শ‍নলাম েসই রাজবািড় একমা� 
দুগর্াপুেজার সময়ই ঘুের েদখার সুেযাগ েমেল। তেব েরলে�শন েথেক িকছু দূের ি��ান িমশনািরর চাচর্  আেছ। খুব 
ভােলা জায়গা। আিম আর মামা েসখােনই ঘুরেত যাব বেল ি�র করলাম।      
পরিদন সকাল আটটা নাগাদ চাচর্  েদখার উেদ্দেশয্ েবিরেয় পড়লাম। এবার আর সয্ানে�া িনেয় েবর হইিন, িপিসর বািড়র 
সামেন েথেকই ির�ায় েচেপ বসলাম। কৃ�নগেরর সরভাজা নািক জগতিবখয্াত একথা েছাটমামাই বেলিছল তাই 
িকেন েখেতও েদরী কিরিন। ডন বে�া �ুেলর পাশ িদেয় আমােদর ির�া যখন যাে�, তখন হুশ কের �থেম একটা 
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পুিলশ জীপ তারপর একটা অয্া�ুেল� চেল েগেলা। েছাটমামা ির�াওয়ালােক বলেলা -"িক বয্াপার বলত ভাই। এত 
সকােল পুিলশ আর  অয্া�ুেল� একসােথ? কথাও হেয়েছ নািক?"   
ির�াওয়ালার উৎতর শ‍েন চমেক উঠলাম-" ব�ুক বািড়র কতর্ া খুন হেয়েছন। েবয়াদপ ভাইেপাটার সােথ কাল রােত 
খুব ঝােমলা হয়িছেলা। তারপর আজ সকােল ওনার চাকেরর কা�াকািট শ‍েন সবাই েদেখ এই কা�। ভায়েপাটাও 
েকাথায় পািলেয়েছ। 
েছাটমামা বয্�ভােব বলেলা-" তাড়াতািড় ব�ুকবািড় িনেয় চেলা।"  
-"আপিন ওনােক িচনেতন নািক?'' 
-"হয্াঁ, তুিম কথা না বেল তাড়াতািড় চেলা" 
িমিনট কুিড়র মেধয্ই আমরা ব�ুকবািড়র সামেন হািজর হলাম। বািড়র সামেন েলাকজেনর িভড় েঠেল এিগেয় েগলাম। 
এখােন একটা আ�যর্ বয্াপার ঘটল। অনুেরাধ করা সেৎতও একজন কনে�বল  
আমােদর ঢুকেত বাধা িদি�ল েদেখ পুিলেসর বড়বাবু আমােদর িদেক এিগেয় এেলন। দূর েথেক েয িতিন আমােদর 
িদেক েদেখেছন েসটা আেগই ল�য্ কেরিছ। িতিন এেস েছাটমামােক ভােলামেতা েদেখ ভুরু কঁুচেক বাঙাল ভাষায় 
িজে�স করেলন -" আপেন িক জয়�জ বমর্েনর েকহ লােগন বুিঝ? েচনা েচনা লাগতােস।"   
আমরা দুজেনই অিফসােরর জামায় লাগােনা েনমে�ট টা েদেখিছ। েছাটমামা উত্সািহত হেয় বলেলা-"হয্াঁ, আিম 
নীলি�জ বমর্ন। জয়�জ বমর্েনর েছাট ভাই। আপিন েতা র�লাল চ�বত�, আমার দাদার �ুেলর ব�ু িছেলন। আপনার 
কথার টােনই আপনােক িচেনিছ।"    
-"আিমও িঠক িচনেত পারিস। তা এখােন হঠাৎ িক মেন কইরা?" 
েছাটমামা অিফসারেক আমার পিরচয় িদেলা। তারপর আমার িদেক তািকেয় ইশারা করেতই আিম সংে�েপ 
মনেমাহনবাবুর সােথ আমােদর আলােপর কথা জািনেয় এখােন আসার আসল উেদ্দয্শয্টা বুিঝেয় িদলাম। 
র�লালবাবু বলেলন-"তদ� করবা কেরা। িক� যা �ু পাবা আমাের জানাইেত ভুেলা না।" 
েছাটমামা সেতর্  রািজ হেলা। বড়বাবু আমােদর িনেয় গতকােলর েসই বসার ঘের এেলন। মনেমাহনবাবুর মৃতেদহ 
আেগই িনেয় যাওয়া হেয়েছ। আমরা েয েসাফায় আেগর িদন বেসিছলাম েসই েসাফােতই একপােশ রে�র দাগ 
েলেগ রেয়েছ।  
েছাটমামা র�লালবাবুেক �� করেলন-"খুনটা িকভােব হেয়েছ?" 
-" িকেসর আঘাত বুঝেত পারতািস না। ওেয়েপন আমরা পাই নাই। তেব মেন হইতােস েভাতা আর শ� েকােনা 
িজিনসই হইবা। মাথার িদেন বারবার আঘােতর ফেলই মৃতুয্ হইেস।" 
-"কাউেক েজরা কের িকছু েপেলন? মােন খুেনর উদ্দশয্ িক �িতিহংসা নািক চুির?" 
-"চুির একটা হইেস।" 
-"িক িজিনস" 
িপছন েথেক একজন উৎতর িদল-"নতুন েকনা েসেটর একটা ি�নটক।" তারপর েসই মধয্বয়� ভা�লক এিগেয় এেস 
বলেলন-"আিম িব�ম সানয্াল। মনেমাহনবাবুর বয্বসা েদখােশানা কির।" 
েছাটমামাও িনেজর পিরচয় িনেয় বলেলা " আপিন েবাধহয় গতকাল এখােন িছেলন না?" 
-"না,আমার িদিদ অসু�। তাই শাি�পুর েগিছলাম িদিদেক েদখেত। এ বািড়র চাকর েদবুদার েফান েপেয় েভারেবলায় 
এেসিছ। " 
-"আপনার আর মনেমাহনবাবুর িরেলশান েকমন?" 
-"খুবই ভােলা। আপিন েযেকােনা কাউেক িজেগস করেত পােরন।" 
-"আপনার িক মেন হয়, ভুবন এই চুির আর খুন করেত পাের?" 
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-"খুন করা আ�েযর্র বয্াপার নয়। �ায়ই েতা ঝােমলা হেতা দুজেনর মেধয্। তাছাড়া ও যিদ িকছুই না কের থােক, তেব 
পালােলা েকন?" 
-"হুম, আপনার কােছ ি�নটেকর পুরেনা মািলেকর িঠকানা আেছ?"  
-"হয্াঁ তা আেছ। একটু দাঁড়ান িদি�।"   
ব�ুেকর পুরেনা মািলক �কাশ সয্ানয্ােলর িঠকানা আর েফান ন�র িদেয় িব�মবাবু বলেলন -" আমার মেন হয় 
�কাশবাবু একটু খামেখয়ালী েলাক। না হেল একেজাড়া এরম িপ�ল িক েকউ মা� দশহাজার টাকায় িবি� কের?" 
-"আ�া আমরা আবার আসব। েদবুদার মেনর অব�া ভােলা নয়। ওেক পের িকছু িজে�স করেত পাির।" 
েছাটমামা েজরা েশষ কের ব�ুকবািড় েথেক েবিরেয় আসেত আিম িজে�স করলাম -" েতামার িক মেন হয় ভুবনই 
এই কাজটা কেরেছ?" 
েছাটমামা আমার �ে�র জবাব এিড়েয় িগেয় গ�ীর ভােব বলেলা-"িবেকেল একবার �কাশ সয্ানয্ােলর বািড় েযেত 
হেব।" 
 

(৪) 
 
�কাশবাবুর বািড়টার পিরেবশ খুব িনিরিবিল। েছাটমামা দুপুের ওনােক েফান কেরিছল। িবেকেল সােড় পাঁচটায় আসেত 
বেলিছেলন ভ�েলাক। আমরা ওনার বািড়র কিলং েবলটা বাজেতই িকছু�েণর মেধয্ই এক বয্ি� দরজা খুলেলন। বয়স 
৪৫ িক ৪৬ হেব। েছাটমামা নম�ার জািনেয় বলেলা-" আিম নীল�জ বমর্ন আর ও আমার ভাে� অিনরু䑴� েসন। আপিন 
িক �কাশবাবু?"  
-"হয্াঁ আিম �কাশ সয্ানয্াল। িভতের আসুন। "  
�কাশবাবুর ঘরেদার েবশ েগাছােনা। বসার ঘের পাশাপািশ দুেটা েচয়াের আমােদর বসেত িদেয় ভ�েলাক িনেজ 
বসেলন একটা �াি�েকর টুেল। 
আেগই ল�য্ কেরিছ এই ঘের কাঁেচর আলমািরেত অেনক বই রেয়েছ।  
�কাশবাবু েবশ তাি�েলয্র সুের বলেলন-"আপিন আর আপনার এই চশমা পরা েদাসরিট িক কােজ এেসেছন েসটা 
জানােল ভােলা হয়। আমােক আবার সােড় ছ'টায় েবেরােত হেব।"  
েছাটমামা �কাশবাবুর কথা গােয় না েমেখ সরাসির বলেলা-" আপিন েয মনেমাহন মজুমদারেক িকছুিদন আেগ একিট 
িপ�ল েসট িবি� কেরিছেলন িতিন গতকাল রােত খুন হেয়েছন তা জােনন েতা?" 
-"হয্াঁ, জািন। আপনারা িক তেব ওনার খুেনর তদ� করেত এেসেছন নািক?" 
-"েভেব িনন তাই। আ�া আপিন কথা েথেক ওই েসটটা েপেয়িছেলন?'' 
-"কথা েথেক পােবা আবার। ওটােতা আমার ৈপি�ক স�িৎত। আমার এক পূবর্পুরুষ ওটা েপেয়িছেলন রবাটর্  �াইেভর 
�ধান এক স�ীর কাছ েথেক। িক েযন নাম িছল ইংেরেজর_" 
েছাটমামা বলেলা -"ওয়াটসন?" 
-"না না।" 
-"িবচার?" 
-"উ� েসও না" 
-"িকলপয্া�ক?" 
-'' হয্াঁ হয্াঁ। ওই িকলপয্া�ক সােহেবর ব�ুক িছল ওই দুেটা।" 
-"এতবেড়া একটা ইিতহািসক িজিনস মা� দশহাজাের হাতছাড়া কের িদেয়েছন" 
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-"হুমম। দামটা একটু কমই হেয় েগেছ। �কাশবাবু বলেলন। 
-" আপনার ওই িপ�েলর েসেটর একটা িপ�ল চুির েগেছ। আমার সে�হ ওই িপ�ল চুিরর জনয্ই খুনটা হেয়েছ। 
আপনার কােছ মনেমাহনবাবুর আেগ েকউ ওটা িকনেত েচেয়িছল বা আপিন িক কাউেক িরিফউস কেরিছেলন?" 
-" নাহ। একদম না " 
-" িঠক আেছ।" েছাটমামা বারবার �কাশবাবুর বাহােতর েচনওয়ালা ঘিড়টার িদেক েদখিছল। হঠাৎ ও বলেলা-
"আপনার ির�ওয়াচটা েবশ পুরেনা আর দামী মেন হেছ।"  
-"হয্াঁ, ইটা আমার বাবার ঘিড়। উিন মারা যাওয়ার আেগ ইটা আমােক িদেয়িছেলন। সবর্�নই আমার হােত থােক। িকছু 
মেন করেবন না আজ আমার একটু ভাড়া আেছ। আমার জুেয়লারী শেপ িকছু কা�মােরর িবল েপেমে�র বয্াপার 
আেছ।" 
আমরা উেঠ পরলাম। দরজা অবিধ এেস েছাটমামা আবার �� করেলা �কাশবাবুেক-"আপিন িক এই বািড়েত একাই 
থােকন?" 
-"হয্াঁ, েকন বলুনেতা?" 
এই কথার উৎতর না িদেয় েছাটমামা আবার িজে�স করেলা-"মনেমাহনবাবুর ভাইেপা ভুবনেক েচেনন?'' 
-"না িচিন না " 
-"ওেক। আমরা আজ আিস।" 
সারা রা�া মামার সােথ েকােনা কথা হয়িন। িপিসর বািড় িফের আসার পর বললাম-" তুিম েশেষ ভুবেনর কথা িজে�স 
করেল েকন?" 
-"�কাশ সয্ানয্ােলর দরজার বাইের জুেতাগ‍েলা েদেখিছস?'' েছাটমামা গ�ীর ভােব বলেলা। 
-"জুেতা?" 
-" হয্াঁ, জুেতা। একজন মানুষ েয বািড়েত একা থােক তার দুেজাড়া বুেটর িক �েয়াজন থাকেত পাের। তাও আবার 
একেজাড়া সাত ন�র অনয্টা আট।" 
-"তাই নািক" আিম িবি�ত হেয় বললাম। 
-"আট ন�র বুেট একটা ল�া েসলাই করা আেছ। িক� সাত ন�রটা �য্া� িনউ। েসিদন ভুবেনর জুেতাটা েযমন 
েদেখিছলাম িঠক েতমিন ওই জুেতাটা। " 
আিম এবার আরও িবি�ত হেয় বললাম -" তেব িক �কাশবাবুই ভুবনেক িদেয় চুির আর হতয্াকা� কিরেয়েছ? আর 
এখন তােক লুিকেয় েরেখেছ? র�লালবাবুেক খবরটা েদেবা?"  
-"এখন েদওয়ার দরকার েনই। দাঁড়া আিম একটু িসওর হেয় িনই। েসরকম বুঝেল আিম জানােবা। েলাকটা েবশ 
খামেখয়ালী আর রহসয্জনক। দুেটা বইেয়র আলমাির অথচ বইেয়র শখ িব�ুমা� েনই।" 
-"িকরকম?" 
-" ময্াকেবেথর পােশ �ম�গবদগীতা, তার পােশ শরৎরচনাবলী, পরপর আবার একটা ডােয়ির।" 
-"হুম, বুঝলাম।" 
 
 

(৫) 
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�কাশবাবুর বািড় েথেক আমরা িপিসর বািড় িফের এেসিছলাম স�য্া সাতটা নাগাদ। ঘ�া দুেয়েকর মেধয্ এমন একটা 
বয্াপার ঘটেলা যা আমােদর সম� িচ�া ভাবনা িহেসবিনেকশ উে�াপা�া কের িদেলা। সােড় ন'টার সময় আচমকা 
অিফসার র�লাল চ�বিতর্ র েফান আসায় নেড়চেড় বসলাম। ভাবলাম বুিঝ ভুবন অয্াের� হেয়েছ। িক� না, তার 
েচেয়ও চা�লয্কর খবর এেলা আমােদর কােছ। েছাটমামা র�লালবাবুর েফানটা িরিসভ কের কােন িদেয়ই চমেক উেঠ 
বলেলা - "িক।। িঠক আেছ আিম আসিছ।"  
আমার িদেক তািকেয় গ�ীর মুেখ বলেলা -"েরিড হয় েন। �কাশ সয্ানয্ােলর বািড় েযেত হেব।" 
-"এখন? েকন িক হেয়েছ?"  
-"একিদেন েজাড়া খুন। �কাশবাবু ইজ েডড।"   
আিম কথা বলার মত েকানও ভাষা খঁুেজ েপলাম না। েরিড হয় মামার িপছন িপছন সয্ানে�ােত উেঠ বসলাম। 
স�য্ােবলায় েদখা িনিরিবিল �কাশবাবুর বািড়র সামেনও ব�ুকবািড়র মত পুিলেশর সমােবশ। র�লালবাবুর সােথ আমরা 
স�য্ােবলার েসই �িয়ংরুেম েপৗঁছলাম। েসখােন �কাশবাবুর মৃতেদহ ে�চাের তুেল িনেয় যাওয়ার আেয়াজন হে�। 
সাদা চাদর ওনার মুেখর ওপর ঢাকা েদওয়ার আেগ িকছু�েনর জনয্ ওনার মুখটা েদখলাম। িবভৎস েদখাে�। 
েচাখদুেটা িব�ািরত। মাথার বামপাশটা র�া�।েমেঝেতও িকছুটা র�। িশউের উেঠ েচাখ িফিরেয় িনলাম।    
-"এনােরও মাথায় মারা হইেস। ওই ফুলদািন িদয়া। িক আ�যর্ বয্াপার কও েতা। একিদেনর মেধয্ দুইটা মানুষ মাডর্ ার। 
তাও আবার দুই িকেলািমটােরর মেধয্।" র�লালবাবু বলেলন। 
আিম েদখলাম পােশই একটা ভা�া ফুলদািন। স�য্ােবলায় আলমািরর পােশর েটিবেল রাখা িছেলা। 
-"আপনােদর খবর েক িদেলন? বলেলা েছাটমামা। 
-"এই পােশর বািড়র এক বৃ� ভ�েলাক থানায় েফান করিসেলন।" 
-"িতিন েকাথায়?" 
-"হই েতা বাইের খারাইয়া আেছন" 
েছাটমামা আর আিম র�লালবাবুর েদিখেয় েদওয়া েসই বৃ� বয্ি�র িদেক এিগেয় েগলাম। বৃে�র বয়স আিশর 
কাছাকািছ। েচােখ বাইেফাকাল েলে�র ভারী চশমা। েছাটমামা বৃ�েক �� করেলা--" আপিনই পুিলশেক 
েডেকেছন?" 
-" হয্াঁ বাবা।" 
-"িকভােব জানেলন েয এই বািড়েত খুন হেয়েছ?"  
-"নয়টার সময় আিম আমার ওষুধ িকেন বািড় িফরিছলাম। এই রা�া িদেয়। েদিখ �কােশর ঘেরর আেলা �লেছ। তাই 
অবাক হেয়িছলাম। েকননা �কাশ �িতিদিনই রাত সােড় নয়টার পের বািড় েফের। আিম যখন িঠক এই বািড়র সামেন, 
তখন আচমকা ঝেড়র মেতা একটা েলাক েবিরেয় এেলা ঘর েথেক। আমােক ধা�া িদেয় পালােলা। আিম ভাবলাম 
�কােশর বািড় েচার এেসিছল। িক� �কােশর ঘেরর েখালা দরজা েদেখ িভতের এেস েদিখ এই বয্াপার।" 
-"আপনােক েয ধা�া িদেয়েছ তার মুখ েদখেত েপেয়েছন?"   
-"না বাবা। আিম বুেড়া মানুষ। েচাখ খুবই দুবর্ল। তাছাড়া রােত ভােলা েদখেতও পািরনা।" 
-"আ�া িঠক আেছ। একটা কথা বলুন েতা, �কাশ সয্ানয্াল িক বািড়েত একাই থাকেতন।" 
-"অর বাবা মারা যাওয়ার পর েথেক েতা একাই থাকত। তেব শ‍েনিছলাম অর নািক একটা ভাই িছল, মামার কােছ 
থাকত। এখােন েকােনািদন আেসিন। অেনকিদন আেগ েছেড় চেল েগেছ।"   
-"আর িকছু জােনন?"  
বৃ� খািনক েভেব িনেয় ধীের ধীের বলেলন -"জািন না আিম িঠক শ‍েনিছ না ভুল। আজ দুপুের আমার মেন হয় আিম 
�কােশর ঘর েথেক অনয্ একজেনর আওয়াজ েপেয়িছ। েকানও িকছু িনেয় তকর্ াতিকর্  হি�ল েবাধয় �কােশর সােথ।"  
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-"অেনক ধনয্বাদ আপনােক।" বৃ�েক কথাটা বেল েছাটমামা আমােক বলেলা-:অিন, তুই গািড়েত িগেয় বস আমার 
র�লালবাবুর সােথ একটু দরকার আেছ।" 
আিম তাই করলাম। িপছেন তখন র�লালবাবুেক মামা বলেছ-" ভুবেনর েকানও খবর েপেলন?" 
উৎতর এেলা -"না "  
�ায় আধঘ�া পড় েছাটমামা িফের এেলা সে� দুিট িজিনস িনেয়। একটা ভাঁজ করা েরলওেয় িটিকট অনয্টা একটা 
পুরেনা ডােয়ির। 
আিম বললাম -" এগ‍েলা েথেক িক �ু েপেল নািক?" 
-"একটু আনয্ািলিসস করেত হেব। তেব আেরা একটা িজিনস েপেয়িছ। েসটা চেল েগেছ র�লালবাবুর কােছ।" 
-"িক েসটা?" 
-"চুির যাওয়া ি��লকটা, তেব ভা�া অব�ায়।" 
-" েসিক, তাহেল িক �কাশবাবুই ওটা... িক�.....ধুর.... সব গ‍িলেয় যাে�।" 
-"েতােক এত ভাবেত হেব না। বািড় িফের চুপচাপ ঘুেমািব।" 
 

(৬) 
 
�কাশবাবুর বািড়েত পাওয়া ডােয়িরটা েছাটমামা আমােক ছঁুেতও েদয়িন। একবার েদখেত চাওয়ায় ধমক েখলাম-" 
কােরা পােসর্ানাল ডােয়ির পড়েত েনই। জািনস না।" 
-"তুিম পড়ছ েয?" 
-" েবশী ও�ািদ কিরস না।" 
তেব হয্াঁ, িটিকটটা েদখেত িদেয়েছ। আর েসটা েদেখই আমার চ�ুি�র। ভুবেন�র টু হাওড়া িরজােভর্ শন করা। ইসু করা 
আেছ B। SANYAL নােম। 
আিম বললাম -"B। SANYAL মােন িব�ম সয্ানয্াল নয় েতা? অয্ারাইিভং েডটটাও িক� মনেমাহনবাবুর খুেনর 
আেগর িদেনর"   
েছাটমামা বলেলা -"একবার েরলওেয় ইনেকায়ারীেত খবর িনেত হেব ভাবিছ।  
-" উফ আিম আর পারিছ না। ভুবেনর জুেতা, সয্ানয্ােলর িটিকট, ওই ডােয়ির, ভা�া ি�নলক সব জট পািকেয় যাে�" 
-"জট ছাড়ােনার জনয্ আিম আিছ েতা" 
আমার একটা কথা মেন হওয়ােত েছাটমামােক েবশ উৎসােহর সােথ বললাম -" আ�া �কাশবাবু আর িব�মবাবু 
দুজেনই সয্ানয্াল। তাহেল িব�মবাবুই �কাশবাবুর েসই পািলেয় যাওয়া ভাই নয়েতা?" 
-"রাত সােড় বােরাটা বােজ। তুই আমার মাথা খারাপ না কের চুপচাপ ঘুিমেয় পর। আিম ডােয়িরটা একটু পিড়।" 
রােত ঘুেমর মেধয্ শ‍নলাম ও েযন কােরার সােথ কথা বলেছ। সকােল েজেগ েদিখ মামা বািড়েত েনই। িপিসর কােছ 
শ‍নলাম সাতটায় গািড় িনেয় েবিরেয়েছ। েকাথায় যাে� বেল যায়িন। সারা সকাল কািটেয় দুপুের িফরল েছাটমামা। 
আিম অবাক হেয় বললাম -" েকাথায় চেল িগেয়িছেল?"  
-"একটা বয্াপার একটু কনফামর্ করেত িগেয়িছলাম। িটিভেত খবর েদেখিছস িক?" 
-" না েতা। েকন িক হেলা আবার?" 
-" িটিভ অন কর, বুেঝ যািব।" 
যথারীিত িটিভ চািলেয় খবর েদেখ নেড়চেড় বসলাম। ভুবন ধরা পেরেছ, দুেটা খুন আর চুিরর কথা িশকারও কেরেছ। 
এটাই েহডলাইেন েদখাে�।  
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-"তাহেল েকস িক এখােনই েশষ?" েবশ হতাশ ভােব বললাম। 
-"হুম, ইনেভি�েগসেনর আর েতমন িকছু েনই। তেব একবার ব�ুকবািড় েযেত হেব।" 
-"েকন?'' 
-"মনেমাহন মজুমদােরর শেখর ব�ুকবািড়র ব�ুক িনলাম হেব। েদখেত হেব কত দােম েসগ‍েলা িবি� হয়। না হেল 
আবার �কাশ সয্ানয্ােলর মেতা যিদ কম দােম েসগ‍েলা অনয্ েলােকর কােছ যায় তাহেল খুব খারাপ লাগেব।" 
-"কেব িনলামী হেব?" 
-"িব�মবাবুর সােথ কথা হেয় েগেছ। উিন িব�াপন েদওয়ার বয্ব�া কের েফেলেছন। কালেকর মেধয্ই েকােনা না 
েকােনা খবর পাব আশা করিছ।" 
-"িক� েতামার তদ�, এতদূর এিগেয় এখন..............." 
েছাটমামা েহেস আমার িপেঠ আসেত একটা চাপড় েমের বলেলা -" েবটার লাক েন�ট টাইম অিন।" 
 
 

(৭) 
দুিদন পড় ব�ুকবািড়র ৈবঠকখানায় আিম আর মামা হািজর হলাম। ব�ুক িনলাম করার জনয্ কা�মার পাওয়া েগেছ। 
পরেম�র িসংহ নােম এক িশখ ভ�েলাক আেগর িদন িবেকেল ব�ুবর্ািরেত েদখা কের েগেছন। িব�মবাবু 
েছাটমামােক খবরটা িদেয়িছল। তাই েছাটমামাও িগেয় তার সােথ েদখা কের এেসেছ। 
িঠক সকাল এগারটায় িশখ ভ�েলাক এেলন ব�ুক বািড়েত। েবশ ভােলা েচহারা, মুখ ভিতর্  দািড় আর পাকােনা েগাফ। 
কােলা শ‍ট-টাই-পয্া� আর মাথায় লাল পাগিড় পরেন। েচােখ সান�াস। েদেখ মেন হয় খুব ধনী বয্ি�। আমােদর 
িতনজনেক েদেখই বলেলন -" নমে�" 
আমরাও অিভবাদন জানালাম। ভ�েলাক বলেলন মজুমদারবাবুর গােনর কােলকসন হামার বহুত আ�া েলেগেছ। 
ওনার মেতা েশৗিখন ইনসােনর মাডর্ ার হেলা সুেন বুরা লাগা।"  
 েছাটমামা সরাসির িনলােমর কথায় িফের এেলা -" আপিন িক সব ব�ুকই েনেবন নািক ে�শাল িকছু?" 
-" েদখুন িম�ার। হািম রাইেফেলর শখ রািখনা। হামার সব িপ�ল অউর িরভলভােরর কােলকশন। িপ�ল েদখােলই 
খুিশ হেবা।" 
-" মাউজার, লুগার বা েকা� চলেব?" েছাটমামা হােত একটা েপপারওেয়ট িনেয় পায়চারী সুরু কেরেছ। 
িসংিজ বলেলন -" শ‍েনিছ মজুমদারবাবুর একটা ি�নলেকর েসট আেছ? দুেটা িপ�েলর মেধয্ একটা েচাির িভ হেয় 
েগেছ?" 
-" আপনার িক েসই েসটটা চাই?" 
-"জরুর। ওটা েপেল ভােলা হেব। হামায় একটা িপ�ল েপেলই চলেব।" 
-"িক� আপনােক েতা েসটটা েদওয়া যােব না।" 
-"েকন িম�ার বমর্ন? হািম িক েদাষ কেরিছ?" 
-"েকােনা িজিনস কাউেক িবি� করার পড় তােকই েসই িজিনস িকনেত েতা কখেনা শ‍িনিন।" 
-"মতলব।।।।। আপিন িক িমন করেত চাইেছন?" 
-"এখুিন বুঝেত পারেবন িম�ার িসং।"কথাটা বেলই েছাটমামা মুহূেতর্ র মেধয্ ওর হােতর েপপারওেয়টটা সেজাের 
িসংিজর িদেক েছারার ভি� কের বলেলা -"কয্াচ ইট" 
িসংিজ েসেকে�র মেধয্ িনেজর বাহাত িদেয় মুখ আড়াল করেতই ওনার ির�ওয়াচটা েচােখ পড়ল। আিম েসটা িচেনই 
চমেক উঠলাম। এ েতা েসই ঘিড়, যা �কাশবাবুর হােত েদেখিছলাম। তার মােন.......... 
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-" এখেনা িক িনেজেক লুিকেয় রাখেবন পরেম�র িসং? আপনার ��েবশ অেনক আেগই আমার েচােখ ধরা পেড় 
েগেছ। আমার ফাঁদা জােল ভালমত জিড়েয়েছন। র�লালবাবু এিদেক আসুন।" 
পাে�র ঘেরই একজন সাব-ইনে�ে�র আর দুজন কনে�বল েক িনেয় েবিরেয় এেলন বড়বাবু র�লালবাবু। েছাটমামা 
বলেলা -"বুি�টা েবশ ভালই কেরিছেলন েশষ র�া হলনা। এবার আপনার দািড় েগাঁফ খুেল েফলেল ভােলা হয়। 
নয়েতা আমােক আবার হাত মাগেত হেব।"    
 িনরুপায় হেয় িসংিজ িনেজর দািড় েগাফ খুলেলন। এবার তােক েদেখ ি�তীয়বার িবি�ত হলাম। দািড়েগােফর আড়ােল 
এত�ণ িযিন িছেলন। িতিন হেলন �কাশ সয্ানয্াল। আমার, িব�মবাবুর এমনিক র�লালবাবুর ও তার স�ীেদর চ�ুি�র। 
িব�ামবাবু মুখ খুলেলন -" আিম েতা িকছুই বুঝেত পারিছ না। �কাশ সয্ানয্াল যিদ মারা িগেয় থােকন ইিন েক? 
েছাটমামা বলেলা -" সব বলিছ। তার আেগ িব�মবাবু আপনােক জািনেয় রািখ েয আপনার িদিদ এখন আেগর েথেক 
অেনকটা সু� আেছন।" 
-" মােন? আমার িদিদেক আপিন েদখেলন কেব?" 
-" েযিদন ভুবন ধরা পড়ল েসিদন সকােল আিম শাি�পুর েগিছলাম। িরজােভর্ সন িটিকেটর B. Sanyal আর িব�ম 
সয্ানয্াল এই বয্ি� নয় তা কনফামর্ করেত। েসিদন সকােল বাজার যাওয়ার পেথ এই বািড়র চাকর েদবুদার কােছ 
আপনার িদিদর বািড়র িঠকানাটা িনই।"  
তারপর আমােদর িদেক ঘুের বলেলা -"শ‍নুন সকেল, আসল অপরাধী ভুবন নয়। ভুবন ভেয় েপেয় লুিকেয়িছেলা। 
েসিদন রােত ও েগাপেন আমার কােছ এেসিছেলা। আর আিমই ওেক ধরা িদেত বিল। যােত আিম এই পিরক�না 
করেত পাির। ভুবন েয এই কাজ করেত পাের না তা আিম তা �থমিদন েথেকই বুেঝিছলাম। কারণ, জুয়া েখলেত টাকা 
লােগ ি�নলক িপ�ল নয়। ইিনই হেলন সম� অপরােধর মধয্মিন �কাশ সয্ানয্াল।  
র�লালবাবু বলেলন -"তাহেল সয্ানয্াল বািড়েত খুন হইেলা েকডা?"  
-" B. Sanyal মােন িবকাশ সানয্াল। েরলওেয় ইনেকায়াির েথেক নামটা েজেনিছ। �কাশবাবুর identical twin, হুবহু 
জমজ ভাই। িক তাই েতা �কাশবাবু?  
�কাশ সয্ানয্াল মাথা নাড়েলন।  
-"তাহেল সয্ানয্ালবািড়েত ভুবেনর জুেতা...?" বললাম আিম।   
-"একইরকম জুেতা িক িবকাশ সয্ানয্ােলর হেত পােরনা? তাছাড়া িবকাশবাবু খুেনর পেরও ওই জুেতা বািড়েতই 
িছেলা। �কাশবাবুর বািড়েত মৃতেদেহর গলার কােছ একটা িতল িছেলা। েযটা �কাশবাবুর গলায় েদিখিন। আর 
�কাশবাবুর সবর্�েণর হাতঘিরও মৃতেদেহর হােত িছেলা না। তাই �াভািবক ভােব B. Sanyal বলেত িব�মবাবুর 
ওপেরই সে�হটা পেড়। েযেহতু ওনার পদিবও সয্ানয্াল। তাই িব�মবাবুর িনি�ত হেয় আিম আমার েসই পুরেনা 
ধারণােতই িফের যাই। তারপর েতা বািক কাজ কেরেছন �কাশবাবু িনেজই। কাল এখােন এেসই সদর্ ারজীর েসলাই করা 
বুট আর বাহােতর আি�েনর িনেচ ওই েচনয়ালা ঘিড় ল�য্ কেরিছ। বাবার েদওয়া িজিনস �কাশবাবু ছ�েবশ িনেয়ও 
ছাড়েত পােরনিন। এবার �কাশবাবু বলেবন িতিন এই অপরাধ েকন করেলন। বেল েফলুন �কাশবাবু।"    
�কাশবাবু বলেলন-"িবকােশর বদ �ভাব আর েনশার অভয্ােসয্র জনয্ বাবা ওেক দূের সিরেয় েরেখিছেলন। ব�ুকটা 
মনেমাহনবাবুর কাছ েথেক িফের পাওয়ার জনয্ ওেক ভুবেন�র েথেক েডেক এেনিছলাম। আিম জানতাম সহজ ভােব 
মনেমাহনবাবু ওটা েফরত েদেবন না। তাই চুিরটা ওেক িদেয়ই করাই। মনেমাহনবাবু ওেক েদেখ েফেল ও খুন করেত 
বাধয্ হয়। িক� এত টাকার েনশা ওর। সবই চাই ওর। িদেয়িছ তাই েশষ কের।" 
েছাটমামা বলেলা -"আপনার সাহস আেছ মানেতই হেব। না হেল একটা িপ�েল আসল িজিনস না েপেয় আবার 
এেসেছন ি�তীয়টা েনওয়ার জনয্।"     
র�লালবাবু বলেলন -" আসল িজিনস আবার িকডা?"  

"~FELUDA FAN CLUB~"  29

amra o feluda  1421



�কাশবাবুর মামার মুেখর িদেক তাকােলা। মামা িব�মবাবুেক অনয্ ি�নলকটা আনেত বলেলা। েছাটমামা বলেলা -
"আিম আপনার বাবার েলখা ডােয়িরটা পেড়িছ �কাশবাবু।" ি�নলকটা আনা হেলা। মামা টান মারেতই ঠকঠক শ� 
কের েটিবেলর ওপর কতগ‍েলা িজিনস পরেলা। আমরা সকেলই মু� হেয় েদখলাম েটিবেলর ওপর সূেযর্র আেলােত 
ঝকঝক করেছ পাঁচটা বেড়া বেড়া িহের। 
-" িকলপয্া�েকর েকািহনুর। এই নােমই উে�খ কেরিছেলন �কাশবাবুর বাবা। ওনার সারা জীবেনর স�য় এই 
িহেরগ‍েলা লুিকেয় েরেখিছেলন এই িপ�েলর মেধয্। িক িঠক বলিছ েতা �কাশবাবু? ডােয়িরটা আপিনও পেড়িছেলন। 
তেব িপ�ল গ‍েলা িবি� করার পর।" 
�কাশ সয্ানয্াল একটা দীঘর্�াস েফেল মাথা িনচু করেলন।  
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ভুিলেয় িদেত অতীত �ািন  

ৈবশাখ এল আবার,

উৎসেবর আন� েপেয়

নাচল মন সবার।  

পা�া ইিলশ আর েমলায় ঘুের

িদনরাত হয় পার,

পাথর্কয্ নাই িহ�ু-মুসিলম

উৎসব এিট সবার। 

আমােদর আেছ বস�

আেছ আমােদর নবা�,

নববেষর্র মত আনে�র

নাই িকছু অনয্।

নববষর্  উৎসব
েমাঃ আঃ মুকতািদর

ক িব তা
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ভারেতর শালকর্ েহামস্ 

- উ�ল দৎত�

 (১)

এই কািহনী েকানও েগােয়�া কািহনী নয়। 

এখােন এমন একজন মানুেষর জীবেনর কথা 

সংে�েপ বলার েচ�া করা হেয়েছ যা িকনা 

েকানও কা�িনক েগােয়�া গে�র বা 

উপনয্ােসর েথেক অেনক েবিশ েরামা�কর। 

ইংেরিজেত বলা হয়-‘Truth is stranger 

than fiction.’ অথর্াৎ সতয্ ক�নার েথেক 

েবিশ আ�যর্জনক। এই �বাদিট েয কতখািন 

সিতয্ তা এই েলখািট পড়েলই েবাঝা যােব।  

মানুেষর মেধয্ েদবতা ও দানব দুই-ই আেছ। েয 

েকানও ধরেণর সমাজ বয্ব�াই েহাক না েকন 

এবং েয েকানও মানুষ েগা�ী যতই সুশাসেন 

থাকুক না েকন, িকছু েলাক সবসময় এমন 

থাকেবই যারা অনয্ায় ও অপরাধ করেব। অেনয্র 

উপর জুলুম করেব। অেনয্র নয্াযয্ সামািজক 

অিধকার েকেড় েনবার েচ�া করেব। কিবর 

কথায় বলা যায় – “েকাথায় �গর্ েকাথায় নরক, 

েক বেল তা বহুদূর। মানুেষরই মােঝ �গর্ নরক 

মানুেষেত সুরাসুর।"   

এই অপরাধী ও অনয্ায়কারীেদর হাত েথেক 

সাধারণ মানুষেক র�া করেতই সৃি� হেয়িছল 

িবিভ� রকম আইন-কানুেনর ও র�ীবািহনীর বা 

পুিলেশর, যারা বরাবরই সব েদেশর �শাসেনর 

একিট অিত গ‍রু�পূণর্ অংশ িহেসেব গণয্ 

হেয়েছ।  

আমােদর েদেশ িবিভ� কারেণ পুিলশ বািহনীেক 

বরাবরই েহয় েচােখ েদখা হয়। মােঝ মােঝ 

পুিলেশর এমন সব ঘৃিণত, িনমর্ম ও অমানিবক 

কাজ কমর্ সামেন উেঠ আেস েয চমেক উঠেত 

হয়। র�কই অেনক সময় ভ�ক হেয় ওেঠ।   

তেব পুিলশ বািহনীর পে�ও একটা কথা বলার 

আেছ। পুিলশ যিদ ভাল কাজও কের তেবও 

জনতার �শংসা তার ভােগয্ েতমন েজােট না। 

আবার পান েথেক চুন খসেলই জনতা পুিলেশর 

গােয় “অকমর্ণয্” বেল ছাপ েমের েদয়।  

একটা কথা সবারই এখােন জানা উিচৎ েয 

পুিলেশরও অেনক সীমাব�তা আেছ। বাঁধাধরা 

িব েশ ষ  র চ না
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িনয়মকানুন এবং িনেজর অিধকার ে�ে�র 

মেধয্ই পুিলশেক কাজ করেত হয়। 

থানায় েকানও অপরােধর খবর এেলই, থানার 

চােজর্  থাকা ই�েপ�র বা সাব-ই�েপ�েরর 

তৎ�ণাৎ ঘটনা�েল িনয়ম মািফক েপৗঁছেনা 

�েয়াজন। িক� ওিদেক আবার িনয়ম হল েয 

থানা েছের যাবার আেগ ঘটনাটা েজনােরল 

ডােয়রীেত েনাট করেত হেব এবং িসিনয়র 

অিফসারেক ঘটনাটা জানােত হেব। ঘটনা�েল 

যাবার জনয্ িজেপর এবং তােত েপ�ল ভরবার 

জনয্ও অনুমিত িনেত হেব। তারপর রা�ায় 

চলেত িগেয় পুিলশ পািটর্  �ািফক জয্াম, লাল 

হলুদ সবুজ �ািফক লাইট, েরলওেয় �িসং-এর 

ব� েগইট ইতয্ািদর বাঁধা কািটেয় যখন ঘটনা 

�েল েপৗঁছােব তখন জনতা িকছু না েভেবই 

িধ�ার েদেব। “আজকাল পুিলশ এেকবােরই 

অকমর্ণয্ হেয় েগেছ। নয়েতা আসেত এত সময় 

লােগ......”  

এছাড়াও পুিলশেক খুিন গ‍�া ডাকাত ও 

আত�বাদীেদর মুখমুিখ হেত হয় মা�াতার 

আমেলর অ� -স�  িনেয়, যার ফেল বহু 

অপরাধী পুিলেশর সে� মুেখামুিখ স�েষর্র 

পেরও পািলেয় েযেত সমথর্ হয়। পুিলেশর 

কপােল আবার েজােট িছিছ�ার। অেনক সময় 

রাজৈনিতক চােপও অেনক অপরাধীেক ে��ার 

করার পর েছেড় িদেত হয়। এসবই হল 

পুিলেশর সীমাব�তা।   

মানুষ ক�নাশীল �াণী। পুিলেশর এই সীমাব�তা 

ও অসফলতােক ঢাকবার জনয্ মানুষ ক�না 

কেরিছল েগােয়�া গে�র। গে�র কা�িনক 

েগােয়�ারা, অথর্াৎ শালর্ক েহামস্ েথেক 

েফলুদা পযর্� �েতয্েকই আদশর্ চিরে�র মানুষ। 

েকােনারকম মানিবক দুবর্লতা এনােদর মেধয্ 

েনই।   

অপরাধ অনুস�ােনর সময় এেদর না েজনােরল 

ডােয়ির িলখেত হয় না উপরওয়ালার েথেক 

কথায় কথায় অনুমিত িনেত হয়। এরা 

�েতয্েকই সবর্ শি�মান। অপরাধীেদর বুেলট 

এেদর �শর্ কের না। অপরাধী যতই �বল 

শি�স�� েহাক না েকন, তার সব জািরজুির 

েভে� িদেয় এরা অপরাধীেক েপৗঁেছ েদন 

িবচারেকর সামেন।  

তাই কা�িনক গে�র েগােয়�ারা মানুেষর কাছ 

েথেক ে�হ ও স�ান পান, তা সিতয্কােরর 

পুিলশবািহনীর কপােল েজােট না। বয্াপারটা 

িনঃসে�েহ অ�ুত ও মজাদার িক� সিতয্।  

                          (২) 

তবুও ভারতীয় জনতা একজন পুিলশ 

অিফসােরর কমর্দ�তায়, কাযর্কুশলতায় ও 

অসাধারণ বয্ি�ে� মু� হেয় তার নাম 

িদেয়িছল, “হায়�াবােদর শালর্ক েহামস্”। 

১৯১৫ সাল েথেক ১৯৫১ সাল পযর্�, 

হায়�াবােদর পুিলশ িবভাগেক, িবেশষ কের 

তােদর েগােয়�া িবভাগেক তােদর কমর্দ�তা 
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ও কাযর্কুশলতার জনয্ আমজনতা �ভুত 

�শংসা করত। 

হায়�াবাদ পুিলেশ েস সময় সাধারণ ক�েটবল 

েথেক উঁচুতলার অিফসাররা যথা “আিমন”, 

“সদর আিমন” পযর্� সবাই েযাগয্তার িনদশর্ন 

েরেখিছেলেন।  

এেদর নাম শ‍নেলই বড় বড় অপরাধীেদরও 

হৃদক� শ‍রু হত। এেদর মেধয্ও িযিন সব 

েথেক েবশী খয্ািত লাভ কেরিছেলন এবং যােক 

জনতা নায়ক িহসােব গণয্ করত, িযিন সব 

েথেক েবশী স�ান ও পুর�ার লাভ কেরিছেলন, 

যার সাহস কতর্ বয্পরায়ণতা , পির�ম , েযাগয্তা 

এবং চাতুযর্ িছল তুলনাহীন, িতিনই হেলন 

আমােদর কথানায়ক –�গর্ত জনাব ফজল রসুল 

খান নাগর ।   

১৪৫১ সােল ভারেতর তৎকালীন স�াট 

েবহেলাল েলািধর শাসনকােলর সময় 

আফগািন�ােনর একদল আিদবাসী ভারেত 

আেস ও রাজ�ােন বসবাস শ‍রু কের ।    

এই েগা�ীর িযিন েনতা িছেলন তার নাম িছল – 

ইয়ুনুস খান নাগর । েনতােক স�ান জানােনার 

জনয্ কাল�েম এই েগা�ীর সব পুরুষরাই 

নােমর েশেষ “নাগর” শ�ািট বয্বহার করা শ‍রু 

কেরন ।  

১৪৫৪ সােল এই েগা�ী রাজ�ােনর েশখাওিট, 

ে�ে� “নহর্ র” নামক রাজয্ �াপন কের । এই 

রােজয্র পতন হয় ১৭৩২ সােল ।   

�াধীনতার সময় ১৯৪৭ সােল েদখা েগল েয 

রাজ�ােনর িতনেট �াম – ইসলামপুর, 

জইপাহাির ও ওয়াডানােত এই “নাগর” বংেশর 

িকছু পিরবার বসবাস করেছ। অনয্রা ছিড়েয় 

িছিটেয় পেরেছ ভারেতর িবিভ� রােজয্ ভাগয্ 

অনুস�ােন।  

এইরকমই এক পিরবার িছল েমৗলিব আ�ুল নিব 

খােনর পিরবার। তার িতন পু�। বড় েছেলর নাম 

েমৗলিব ই�ািহম খান নাগর , েমজ েছেলর নাম 

ফজল রসুল খান নাগর - িজিন আমােদর 

কথানায়ক, ও েছাট েছেলর নাম েমৗলিব হািবব 

উর রহমান নাগর ।   

ফজল রসুল খান নাগেরর জ� হেয়িছল ১৮৮৫ 

সােল রাজ�ােনর ইসলামপুর �ােম। 

বড় ভাই ই�ািহম খান সািহব �া� বয়� হবার 

পর রাজ�ােনর ইসলামপুর েছেড় হায়�াবাদ 

চেল যান ও েসখােন পুিলশ িবভােগ চাকির 

েনন। 

বড় ভাই-এর েদখােদিখ ফজল রসুল খানও 

১৯০৭ সােল হায়�াবােদ চেল আেসন ও 

পুিলেশর চাকিরেত েযাগদান কেরন। তার �থম 

িনযুি� হয় “বীড়” েজলােত।  

িক� চাকির করেত ভােলা না লাগায় িতিন এক 

বছর পর চাকির েছেড় রাজ�ান েফরত চেল 

যান। এরপর িতিন আজেমর-এর পুিলস িবভােগ 

েযাগদান কেরন ও ওখােনর পুিলশ ে�িনং �ুল 

েথেক েহড ক�েটবেলর পরী�া পাস কেরন।  

"~FELUDA FAN CLUB~"  34

amra o feluda  1421



ওিদেক ই�ািহম খান হায়�াবাদ পুিলেশ উ�িত 

করেত করেত “সদর আিমন”-এর েপাে� 

েপৗঁছান । েস সময় হায়�াবাদ পুিলেশর �ধান 

িছেলন নবাব ইমাদ জং বাহাদুর। িতিন ই�ািহম 

খান সােহবেক খুব স�ান করেতন। 

১৯১৫ সােল ই�ািহম খান সােহব ভাই ফজল 

রসুল খানেক আবার হায়�াবােদ েডেক পাঠান 

ও নবাব ইমাদ জঙ বাহাদুরেক অনুেরাধ কেরন 

েয তার ভাইেক েযন আবার হায়�াবাদ পুিলেশ 

িনযু� করা হয়। 

নবাব ইমাদ জং বাহাদুর ওনার অনুেরােধর 

স�ান কের ফজল রসুল খানেক দার উল শফা 

আিমন কাছািরেত আিমেনর েপাে� িনযু� 

কেরন। 

বয্স্, এই সময় েথেক শ‍রু হয় তার িবিচ� 

কমর্ময় জীবন। 

                       (৩) 

ফজল রসুল খান ইংেরজী ও হায়�াবােদর 

�ানীয় েতেলগ‍ ভাষা জানেতন না। িতিন উদুর্ , 

ফরাসী, মারাঠী ও িহি� ভাষা জানেতন। িক� 

েতেলগ‍ ভাষা না েজেনও েসই েতেলগ‍ভাষী 

রােজয্ িতিন িনেজর েযাগয্তা খুব অ� সমেয়র 

মেধয্ �মাণ কের িদেয়িছেলন। েখাদ 

হায়�াবােদর িনজাম পযর্� তার �শংসক হেয় 

েগিছেলন। 

িনেজর ৩৬ বছেরর দীঘর্ হায়�াবাদ পুিলেশর 

কমর্জীবেন, অপরাধী দমেনর জনয্ েহন 

দুঃসাহিসকতার ও বুি�মৎতার কাজ েনই যা 

িতিন কেরনিন। 

কমর্জীবেন একবার তার েচােখর অসুখ হয়। ভুল 

কের িচিকৎসার সময় তার ডান েচােখ ওষুেধর 

বদেল অয্ািসড পেড় যায় এবং েসই েচাখটা ন� 

হেয় যায়। ফেল কমর্জীবেনর অেনকটা সমেয় 

তােক কাটােত হেয়েছ বাম েচাখ স�ল কের।  

িক িব�য়কর বয্াপার। আজকাল দুেচাখ 

থাকেতও েযসব পুিলশ অিফসাররা অে�র 

মেতা কাজকমর্ কের থােকন তােদর ফজল 

সােহেবর জীবন েথেক িশ�া েনওয়া উিচৎ।  

এসব ঘটনা সে�ও দুঃসাহিসকতায় িতিন েয 

অি�তীয় িছেলন তা মা� দুেটা ঘটনা েদখেলই 

েবাঝা যায়।  

২৪ মাচর্  ১৯২০ সাল। ভয়�র খুিন হাজী 

আ�ু�াহ িবেলাচ, তেলায়ার িদেয় দু ঘ�ার 

মেধয্ ৫ জনেক খুন কের ও ৬ জনেক আঘাত 

কের । এই ঘটনার কথা যখন ফজল সােহেবর 

কােছ এেস েপৗঁছয়, তখন িতিন বািড়েত িব�াম 

করিছেলন। 

খবর পাওয়ার সে� সে� শ‍ধুমা� লুি� ও েগি� 

পরা অব�ায়, খািল হােত ও খািল পােয় েসই 

ভয়�র খুিনর প�া�াবন কেরন।  
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কেয়ক মাইল এই ভােব অনুসরণ কের ফজল 

সােহব এই ভয়�র ও িবপ�নক খুিনেক 

ে��ার কেরন। 

এই খুিনেক অনুসরণ করবার সময় েস েবশ 

কেয়কবার ফজল সােহবেক আ�মণ করার 

েচ�া কের িক� ফজল সােহব আ�যর্ েকৗশেল 

েসই খুিনর সব �েচ�া বয্থর্ কের তােক ব�ী 

কেরন।  

িনজাম এই ঘটনায় খুশী হেয় ফজল সােহবেক 

পুর�ৃত কেরন । েস সময় ফজল সােহব 

হায়�াবােদর মীর েচৗক থানায় িনযু� িছেলন।  

১৭ েম ১৯৩১ এর িদন ফজল সােহব আেরক 

ভয়াবহ অপরাধী েশখ েমহবুেবর অনুসরণ 

কেরন িনছক একলাই। এেক ধরবার জনয্ ফজল 

সােহব ৩৫ ফুট উপর েথেক মুশা নদীেত 

ঝাঁিপেয় পেড়ন। 

এই অপরাধীেক েকােটর্  িনেয় যাবার সময় 

েকােনারকেম হাতকড়া খুেল েফেল পালাি�ল। 

পালােত পালােত অপরাধী মুশা নিদেত ঝাঁিপেয় 

পেড়। িক� ফজল সােহেবর হাত েথেক তার 

িন�ার েনই। অবেশেষ েস আবার ে��ার হয়। 

এছাড়াও বুি�র সূ� মার পয্াঁেচ কত ভয়�র 

অপরাধীেক েয িতিন কাবু কেরেছন তার ইয়ৎতা 

েনই। িতিন েয েকানও থানােত িনযু� থাকুন না 

েকন, হায়�াবােদ েকানও স�ীন অপরাধ ঘটেল 

তােক তদে�র ভার েদওয়া হত।  

                        (৪) 

 আজকাল আমরা কত সময় েদিখ েয পুিলশ 

আপারাধীেক ে��ার করেলও অপরাধী েকােটর্  

ছাড়া েপেয় যায় । েকননা পুিলশ ভাল কের 

তদ� কের সা�য্�মাণ িদেয় েকস সাজােত 

পােরনা । তাই সে�েহর অবকােশ অেনক ঘৃণয্ 

অপরােধর অপরাধীরা ছাড়া েপেয় যায় ।   

শ‍নেত অ�ুত ও আ�যর্ লাগেলও এটাই সিতয্  

েয ফজল সােহব িনেজর ৩৬ বছেরর 

কমর্জীবেন েয অসংখয্ অপরােধর তদ� 

কেরিছেলন তার মেধয্ মা� দুেটা েকেস িতিন 

অসফল হেয়িছেলন। হয্াঁ, মা� দুেটা েকেস 

িতিন অপরাধীেক সাজা েদওয়ােত পােরনিন। 

এরকম িব�য়কর িছল তার কাযর্কুশলতা।  

পুিলশ িব�ােন আ�হী গেবষকরা যিদ ফজল 

সােহেবর জীবন ও কমর্ প�িতর উপর গেবষণা 

কেরন তেব িনঃসে�েহ �মাণ হেব েয এিট 

একিট িব�েরকডর্ ।  

ফজল সােহেবর দুেটা অসফল েকেসর মেধয্ 

একটায় আবার �চুর রাজৈনিতক হ�ে�প 

হেয়িছল। এটা িছল িবখয্াত “শইবু�াহ্ মাডর্ ার 

েকস”।  

শইবু�াহ্ খান িছেলন হায়�াবাদ েথেক 

�কািশত সংবাদপ� ইমেরােজর স�াদক। 

১৯৪৮ সােলর ২১-২২ অগাে�র মধয্ রাে� 

তােক খুন করা হয়।  
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হতয্াকারী িছল তৎকালীন মজিলস ইেৎতহাদুল 

মুসলমীেনর সদর এবং রাজাকারেদর েনতা 

কািসম িরজিভ। শইবু�াহ্, কািসম িরজিভর 

নীিতর িবেরাধী িছেলন, তাই এই হতয্াকা�।  

এই েকেস তৎকালীন হায়�াবােদর বড় বড় 

রাজৈনিতক েনতারা হ�ে�প কেরন। এর ফেল 

ফজল সােহব অসফল হন। 

                        (৫) 

ফজল সােহব িনেজর কমর্জীবেন বহুবার নগদ 

অথর্, েমেডল ও �শংসাপ� পুর�ার িহসােব 

েপেয়িছেলন। িনেজর অধীন� কমর্চারীেদর 

ফজল সােহব খুব ে�হ করেতন । তাই নগদ 

অথর্ পুর�ার েপেল তা সব সময় তােদর মেধয্ 

ভাগ কের িদেতন । িতিন েয সম� পুর�ার 

েপেয়িছেলন তার মেধয্ �ধান দুেটা পুর�ােরর 

িববরণ এখােন েদওয়া হল।  

৩০ নেভ�র ১৯৩৭ সােল হায়�াবােদ িনজাম 

তােক গয্ালাি� েমেডল েদন।িতিন িছেলন 

সবর্�থম পুিলশ অিফসার িযিন িনজােমর হাত 

েথেক এই েমেডল পান। এর েবশ কেয়ক বছর 

পর যখন “িনজামস্ পুিলশ েমেডল” –এর 

�চলন শ‍রু হয় তখন ফজল সােহেবর 

েমেডলেকও এর সােথ সংযু� কের েদওয়া 

হয় এবং তােক আজীবন ঐ েমেডেলর �ীকৃিত 

�র‍প মািসক কুিড় টাকা বৃিৎত ম�ুর করা হয়। 

ফজল সােহেবর �গর্ লােভর পর তার িবধবা 

�ীেকও এই বৃিৎত আজীবন �দান করা হেয়িছল।   

 েস সমেয়র িবখয্াত জািলয়াত িছল লখেনৗ এর 

ইমদাদ খান। এই ইমদাদ খান েনাট ও মু�া 

জাল করত। ইমদাদ খােনর েযাগয্ িশষয্ ও ডান 

হাত িছল আ�ুল রিশশ। এই আ�ুল রিশশেক 

ফজল সােহব �ভুত েচ�ার পর হােতনােত 

ে��ার করেত সমথর্ হন।   

এর পুর�ার �র‍প সরকার েথেক তােক একটা 

মাউসার িরভলভার �দান করা হয়। 

                        (৬ ) 

ফজল সােহেবর স�ে� �িস� িছল েয িতিন 

মানুেষর মুখ েদেখ তার স�ে� অেনক িকছু 

বুঝেত পারেতন। এই বয্াপাের তার �মতা িছল 

�ায় িকংবদ�ীর পযর্ােয়র। িতিন তার অধীন� 

কমর্চারীেদর �ায়ই বলেতন –“ইতমাদ             

( িব�াস) েস ইতমাদ পয়দা েহাতা হয্ায় ”।  

একবার েগােয়�া পুিলশ িবভাগ এক 

অপরাধীেক কেয়কিদেনর েচ�ায় ে��ার 

করেত সমথর্ হয় এবং তােক ফজল সােহেবর 

কােছ িনেয় আসা হয়।  

খুব অ�ুত ভােব ওই অপরাধীিট ফজল 

সােহবেক বেল েয তার পিরবার বতর্ মােন িকছু 

িবপদ আপেদর স�ুখীন হেয়েছ। তাই ফজল 

সােহব যিদ তােক েছেড় েদন তেব িতিন তােক 

যখনই ডাকেবন েস এেস হািজর হেব।  

 এই ধরেনর অেযৗি�ক আবদার শ‍েন অনয্ানয্ 

পুিলশ অিফসাররা তােক এই মাের েতা েসই 
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মাের। িক� আেরা অ�ুত বয্াপার হল েয ফজল 

সােহব েসই অপরাধীর মুেখর িদেক িকছু�ণ 

তািকেয় েথেক, সম� িনয়েমর িবপরীত তােক 

েছেড় েদন।  

সম� পুিলশ কমর্চারীরা ওনার এেহন আচরেণ 

অবাক হেয় যায়। সবাই সে�হ �কাশ কের েয 

ওই অপরাধী পািলেয়েছ। ওেক আর ধরা যােব 

না এবং এর জনয্ ফজল সােহবেক 

উপরওয়ালােদর কােছ জবাবিদিহ করেত হেব। 

িক� আেরা অ�ুত বয্াপার তােদর েদখেত বািক 

িছল। যখন এই েকেসর েমাকদ্দমা েকােটর্  

উঠেলা তখন ফজল সােহব একটা িচিঠ িলেখ 

ওই অপরাধীেক আসেত বলেলন। িব�েয়র 

উপর িব�য় েয ওই অপরাধী ফজল সােহেবর 

িচিঠ েপেয় িনিদর্ � িদেন তার  কােছ হািজর হল।  

েশখ আহেমদ িছল েস সমেয়র িবখয্াত েচার ও 

িছ�াইবাজ। ফজল সােহব তােক ে��ার কেরন 

ও তার েজল হয়। ফজল সােহব মােঝ মােঝ 

এই েশখ আহেমদেক েজল েথেক আিনেয় 

�াধীন ভােব েঘারােফরা করার জনয্ েছেড় 

িদেতন এবং েশখ আহেমদ ফজল সােহেবর 

গ‍�চর িহসােব কাজ করত ও তােক অপরাধ 

জগেতর তাজা খবরাখবর েজাগাড় কের িদত।  

একজন পুিলশ অিফসার ও একজন অপরাধীর 

মেধয্ এই সহেযািগতা ও িব�ােসর উদাহরণ 

েবাধহয় খুব েবিশ েনই।  

                         

                           (৭ ) 

মানব চির� ও মেনািব�ান স�ে� ফজল 

সােহেবর �ান েয কত গভীর িছল এই 

ঘটনাগ‍েলাই তার �মাণ এবং এর ফেলই িতিন 

কমর্জীবেন অসাধারণ সাফলয্ লাভ কেরিছেলন।  

ফজল সােহেবর সুপু� জনাব মুরতুজা আলী 

নাগর সােহব অ��েদেশই থােকন। িতিন সাব 

জজ হেয় িরটায়ার কেরন। িতিন উদুর্েত একিট 

বই িলেখেছন। বইেয়র নাম “সুরাগরাসািন অর 

তািফ্তশ"। এই বইেয় ফজল সােহেবর �ামাণয্ 

জীবনী ও ওনার সমাধান করা িবিভ� সব অ�ুত 

েকেসর িববরণ আেছ। 

মুরতুজা সােহব িলেখেছন ওনার িপতা ল�া 

দািড়  ও েগাঁফ রাখেতন। ছ�েবশ ধারেণ িতিন 

িছেলন িস�হ�। ওই েগাঁফ দািড় র জনয্ মাথায় 

পাগিড় বাঁধেল ও হােত কড়া পরেল কারুর সাধয্ 

িছল না েয েবােঝ েয িতিন িশখ নন।  

িনেজর কাজেক িতিন এতই ভালবাসেতন েয 

িদন রাত থানােতই পের থাকেতন। কত কত 

িদন হেয় েযত েয িতিন িনেজর �ী পু�েক 

েদখবার জনয্ও বািড়েত আসেত পারেতন না। 

যখন দু চার ঘ�ার জনয্ বািড়েত আসেতন 

তখনও �ায়ই ছ�েবেশ আসেতন যােত িকনা 

অপরাধীরা তােক অনুসরণ কের তার  বািড় 

খঁুেজ বার না করেত পাের। েকননা তােত তার  

�ী ও পুে�র িবপেদর আশ�া িছল। 
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আবার েসই ছ�েবশও বা কত রকেমরই না 

হত। কখেনা িশখ, কখেনা িভখারী, কখেনা 

েমৗলবী, কখেনা সাধু, কখেনা ফিকর আবার 

কখেনা বা েফিরওয়ালা।  

 (৮) 

১৫ েম ১৯৬৫ সােল সবর্ �থম ফজল সােহেবর 

সমাধান করা িকছু জিটল েকেসর িববরণ ল�ন 

েথেক �কািশত “উদুর্ টাইমস বৃটািনয়া”েত 

�কািশত হয়। এই �িতেবদনিটর শীষর্ক িছল, 

“হায়�াবাদ , েডকান, এর শালর্ক েহামস"  

তারপর ওনার স�ে� পািক�ােনর সংবাদ প� 

“জঙ” এবং ভারেতর িবিভ� প� পি�কা – দয্ 

সানেড �য্া�াডর্ , দয্ ইলাে�েটড উইকিল 

অফ ইি�য়া, টাইমস অফ ইি�য়া ইতয্ািদেত 

ছাপা হয়। 

এই সম� প� পি�কােতও তােক সবসময় 

ভারেতর শালর্ক েহামস নােমই সে�াধন করা 

হয়।  

দীঘর্ কমর্ময় জীবেনর পের ফজল সােহব ১৯৫১ 

সােল অয্ািস�য্া� কিমশনার অফ হায়�াবাদ 

পুিলশ (িস আই িড)এর েপা� েথেক অবসর 

�হণ কেরন। ১৯৭৪ সােল এই মহাবীর পুরুষ ও 

কমর্েযাগী �গর্ লাভ কেরন। 

খুব মজার কথা হেলা এই েয কা�িনক শালর্ক 

েহামেসর উপর ভারতীয় েগােয়�া কািহনীর 

েলখক পাঠক,পুিলশ িব�ােনর গেবষক ও 

সমাজ িব�ানীরা যত িচ�া ভাবনা কেরেছন 

এবং মাথা ঘািমেয়েছন তার দশ ভােগর এক 

ভাগও যিদ এই সিতয্ শালর্ক েহামেসর উপর 

গেবষণার কােজ লাগােতন তাহেল িবে�র 

দরবাের অপরাধ িব�ান ও অপরাধ সমাধােনর 

ে�ে� ভারেতর মাথা েয অেনক উঁচুেত উেঠ 

েযত েস বয্াপাের েকােনা সে�েহর অবকাশ 

েনই।  

তেব এখনও খুব েবিশ েদির হয়িন। ওনার কমর্ 

স�িকর্ ত কাগজ প� এখনও হয়ত হায়�াবাদ 

পুিলেশর মহােফজখানা েথেক উ�ার করা 

েযেত পাের।  

এই িবষেয়র গেবষকেদর উিচত, এই সিতয্ 

ভারতীয় শার্লক েহামেসর উপর িব�ৃত ও 

পু�ানুপু�ভােব গেবষণা কের তা 

জনসাধারেণর মােঝ �চািরত করা। 

েকননা ওনার কমর্ময় জীবন আমােদর সবাইেক 

আজীবন অনয্ায় ও অপরােধর িবরুে� 

লড়াইেয়র ে�রণা েযাগায়। 
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খুিন 

- স�ীপ দাস 

মুেসৗির--“কুইন অফ দা িহলস”। শীেতর সকােল শ‍নশান পাহােড়র সােথ একা আিম,এক িনিবড় 

�ণেয়র স�েকর্  আমরা েযন আব�,এখন আমােদর অিভসােরর পালা। ঘিড়র কাটায় সময় বলেছ ছটা 

কুিড়।  আমােদর কলকাতা হেল এত�েণ শহেরর পাকর্ গ‍েলােত �াতঃ�মণকারীেদর িভড় েলেগ 

েগেছ,েকউ এক�াে� েযাগাসন করেছ েতা েকউ আবার তার েপাষয্ সারেময়টােক িনেয় হাঁটেত 

েবিড়েয়েছ। ঘুম েভজা েচাখ িনেয় েছাট-েছাট েছেলেমেয় গ‍েলা �ুল বােসর অেপ�া করেছ, েকউ বা 

আবার নাইট িশফট েশষ কের বািড় িফরেছ--এসব দৃেশয্র সােথই আিম পিরিচত। তেব এখােন এেস 

এক নতুন সকােলর সােথ পিরচয় হল িন��,িনঃঝুম। সূযর্েদব এখেনা এখােন তার রি�ম বণর্ ধারণ কের 

উঠেত পােরনিন, েকান চা েদাকােনর ঝাপ ও এখেনা েখােলিন। রা�ায় �াতঃ�মণকারীর সংখয্াটাও 

আমােক ছাড়া শূনয্। খােদর ধাের েরিলং এর পােশ এেস দাঁড়ােল িদগ� িব�ৃত েয পাহাড়গ‍েলা েচােখ 

পড়েছ তােদর েদেখ মেন হেত বাধয্ েযন েকউ কােলা েমেঘর চাদর িদেয় ওেদর েডেক িদেয়েছ। কাল 

রােত এখান েথেক দূেরর েদরাদুন শহরটােক েদেখ মেন হি�ল েকউ েযন কৃি�ম �মতাবেল এক 

িবশাল আয়না গেড় আকােশর এক হুবহু �িতিব� আমােদর সামেন ফুিটেয় তুেলেছ,যার মেধয্ �বতারা 

সম আেলােকা�ল অসংখয্ আেলাকরািশ েচােখ পড়িছল। এই েভাের তারাও েযন িন�া েগেছ। 

িদনসােতক হল আিম মুেসৗিরেত এেসিছ আর পরবত� বছর দুেয়ক খুব স�বত আমােক এখােনই 

থাকেত হেব। আিম েপশায় একিট সরকাির বয্াে�র কমর্চারী,কমর্সূে�ই আমার এখােন আসা। এর আেগ 

িছলাম ছিৎতসগেড়র কু�িরেত। কু�িরর কথা আমােদর েদেশর েবিশর ভাগ েলাকই জােননা,িক� 

কু�িরর “Our Lady of the Rosary”চাচর্  এিশয়ার ি�তীয় বৃহৎতম। মুেসৗিরেত ও একিট চাচর্  আেছ, 

“েস� েমির” যা িহমালেয়র সবেচেয় �াচীন চাচর্  বেল আিম শ‍েনিছ। এইমুহূেতর্  আিম েসই চােচর্ র পাশ 

গ �
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িদেয় েহঁেট চেলিছ,নানা রেঙর আেলা িদেয় চাচর্ টােক সাজােনা হেয়েছ,আেলাগ‍েলা কখন �লেছ কখন 

িনভেছ েযন এই আঁধাের িনঃস� আমােক তার উপি�িতর জানান িদে�। 

এখােন আসার পর েথেক মুেসৗিরর দশর্নীয়�ানগ‍েলা ঘুের েদখার ইে� থাকেলও েদখা হেয় 

ওেঠিন,িনেজর নতুন কাজ িনেয় একটু বয্� হেয় পেরিছলাম। আজ রিববার,ছুিটর িদন তাই আজই 

শহরটােক ঘুের েদখেত েবিড়েয় পেড়িছ। আমার এখনকার গ�বয্ গান িহল পেয়� যা মুেসৗিরর ি�তীয় 

সেবর্া� শৃ�। মাল েরাড েথেক েরাপওেয় কের িমিনট দেশেকর মেধয্ েপৗঁেছ যাওয়া যায় েসখােন,আবার 

পােয় েহঁেট যাওয়ার জেনয্ও রা�া আেছ। আিম ি�তীয় পথটাই েবেছ িনলাম। এই পেথ বাঁদেরর খুব 

উপ�ব তাই কয্ােমরাটা সােথ আিনিন। মাল েরাড েথেক পােয় হাঁটার পথ েযখােন শ‍রু হেয়েছ েসখােন 

একিট ফলেক েলখা ‘গান িহল পেয়�-৪০০ িমটার, ১০ িমিনট’।  সময়টা েয সমতেলর মানুেষর কথা 

েভেব েলখা হয়িন েসটা বেল িদেত হয়না। আিম েসই পথ েবেয় উঠেত শ‍রু করলাম। 

সুসি�ত মাল েরােডর সােথ এই পেথর েবশ অিমল। সংকীণর্,জীণর্�ায় পথ,ভীষণ চড়াই একটু ওঠার 

সােথ সােথই পথ বাঁক িনে� বােরবাের। মাল েরােডর মত খােদর ধাের েরিলং ও েনই। আকােশর রঙ 

এখন িসঁদুের লাল। িমিনট পাঁেচেকর েবশী একটানা চড়াই েবেয় উঠেত পারিছনা,�াস ব� হেয় 

আসেছ,নােকর কােছ একটা �ালা অনুভব করিছ,পােয়র পাতাগ‍েলা অস�ব ভাির মেন হে�। মুেসৗির 

আসার আেগ আমার এক বালয্ব�ু িনলাি� একটা পরামশর্ িদেয়িছল আিম েযন চড়াই েভে� ওঠার সময় 

মুখ িদেয় িনঃ�াস না িন,েসই উপেদশ পালন করার তী� ইে� থাকেলও েশষ র�া করেত 

পারলামনা,একটা িবশাল দীঘর্িনঃ�াস েফেল শরীরটােক একিট িড�াকার পাথেরর চাইেয়র উপর েহিলেয় 

িদলাম। িমিনট িতেনক ওখােনই বেস �কৃিতর অপর‍প েশাভা দুেচাখ িদেয় যতটা স�ব লু�ন কের 

িনলাম। এক অেচনা ফুল ফুেট রেয়েছ খােদর ধাের,তার লাল রঙ েদেখ মেন হয় েযন কােরা রে� েস 

সেবমা� �াত হেয়েছ। 

এরপর আবার হাঁটা শ‍রু। আেরা �ায় িমিনট কুিড় হাঁটার পর পাহাড়চূড়ার দুগর্া মি�রটা আমার নজের 

এল। গান িহল পেয়ে�র এই দুগর্া মি�েরর কথা আিম �মেণর বইেত পেড়িছ। ি�িটশ আমেল এইখান 

েথেকই মধয্াে�র সময় এক রাউ� গ‍িল শূেনয্ ফায়ার করা হত,যার ফেল সকেল সময় স�েকর্  

অবিহত হেত পারেতা তাই এই চূড়ার নাম হয় গান িহল পেয়�। িমিনট চি�েশর পির�ম অবেশেষ 

সফল হল,এক অদৃশয্ হাত িদেয় িনেজর িপঠটা বার দুেয়ক চাপেড় িদলাম। একরাশ হািস মুেখ িনেয় 

েশষটুকু চড়েত েযই না পা বাড়ােত েগিছ িঠক েসই সময় এক অেচনা ক��র আমার কােন এল। 
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“ওেয়ল ডান িম. েঘাষ, এবার েদরী না কের জলিদ বািকটা চেড় েফলুন েসই কখন েথেক আপনার 

জেনয্ অেপ�া কের বেস আিছ। ”বরফ শীতল গলায় েস বলল। 

হতবাক হেয় পড়লাম আিম,চতুিদর্ েকতািকেয়ও কাউেক েদখেত েপলাম না। এই নতুন �েদেশ আমার 

েচনা েকান বা�ািল িম� েনই,তেব েক আমার পদিব ধের এেতা িমি� কের আমায় ডাকল? 

“ওখােনই দাঁিড়েয় পরেলন েকন?আর একটু উপের উেঠ আসুন,তারপর িনেজর বামিদেক তাকােলই 

আমায় েদখেত পারেবন। ”েসই একই রকম শা��ের অদৃশয্ মানুষটা বলল। 

আর অেপ�া না কের �ত পা চািলেয় উপের উেঠ আসলাম।  তারপর েসই অেচনা ক��েরর কথা মত 

বামিদেক তাকােতই আমার সারা শরীর িদেয় একটা ঠা�া তিড়েতর ে�াত বেয় েগল। এক ভয়াবহ দৃশয্ 

আমার েচােখর সামেন ফুেট উঠল। এক অেচনা ভ�েলাক খােদর ধাের বেস রেয়েছন,তার একটা হাত 

খােদর িদেক বাড়ােনা, েসই বাড়ােনা হােতর েশষ �া�টা ধের এক মিহলা আ�াণ েচ�া করেছন খাদ 

েথেক উেঠ আসার। িক� েসই ভ�েলাক এই �েচ�ায় তােক েকান সাহাযয্ করেছননাবরং তােক 

খােদর অতেল তিলেয় েযেত েদখেলই েযন িতিন েবশী খুিশ হেবন। মিহলার মুেখ কােলা মুেখাস 

পরােনা রেয়েছ তাই তােক আিম িচিন িকনা তা বুঝেত পারলামনা,খুব স�বত তার মুখটাও বাঁধা আেছ 

নাহেল এইর‍প অব�ায় েকউ আতর্ নাদ না কের থাকেত পােরনা। অেচনা বয্ি�িটর মাথায় কােলা 

টুিপ,নাক-কান মাফলাড় িদেয় েমাড়া,েচােখ কােলা সান�াস ফেল এই বয্ি�িটেকও েচনার েকান সুেযাগ 

আমার কােছ েনই। িঠক িক সূে� এই বয্ি� আমার সে� পিরিচত তা উপলি� করেত পারলামনা। আমার 

হাত-পা েযন অসাড় হেয় পড়েছ,বাকশি�ও েযন েলাপ পাে�। 

অেনক ক� কের তাও বললাম,“ওনােক েটেন তুলেছন না েকন?আিম িক আপনােক সাহাযয্ করব?” 

“সাহাযয্ েতা আপনােক করেতই হেব িম.েঘাষ ওনােক উপের েতালার জেনয্,তেব এই উপের নয় ঐ 

উপের। ”কথাটা বলেত বলেত ভ�েলাক আকােশর িদেক তাকােলন। 

িক সবর্নাশ কা�!উিন তারমােন এই মিহলােক িচরতের উপের পাঠােত চান,কথাটা ভাবামা� আমার 

শরীেরর অবিশ� বলওিনঃেশষ হেয় েগল। 

“িক ভাবেত বসেলন আবার?আসুন জলিদ,এই েমেয়টােক আমােদর খতম করেত হেব। আর েবশী 

সময় েনই হােত,একটু পেরই েলাকজন এখােন িভড় করেত শ‍রু করেব,ন’টার সময় েরাপওেয় চালু 

হেয় যােব। ”ঐ েলাকটা বলল। 

"~FELUDA FAN CLUB~"  43

amra o feluda  1421



“আিম েকন এমন এক অপরাধমূলক কােজ আপনােক সাহাযয্ করব?আপিন েটেন তুলুন েমেয়টােক। 

”আিম ভািরকে� বললাম। 

“েকন রিসকতা করেছন িম. েঘাষ?আপিনই েতা কাল আমায় বলেলন েমেয়টার েথেক মুি� েপেত 

হেল আমায় ওেক েসাজা উপের পািঠেয় িদেত হেব,এখন আিম েতা শ‍ধু আপনার কথামেতা কাজ 

করিছ।” 

“িক যাতা বলেছন?আিম আজেকর আেগ আপনােক কখেনা েদিখিন আর এমন অসৎ উপেদশ আিম 

কাউেক িদইনা।” 

“হয্াঁ এটা িঠক,আপিন উপেদশ েবশী েদননা বরং সরাসির মানুষেক উ-প-ের উিঠেয় েদন,আপিন জাত 

খুিন এটা জানতাম তেব আপিন েয জাত অিভেনতা েসটা আজ জানলাম। 

হাহাহাহাহাহা………………….” 

“আিম খুিন নই। ”িচৎকার কের আিম বললাম। 

“এ িক কথা বলেছন িম. েঘাষ,�ায় �িত মােস আপিন িনেজর হােত খানদুেয়ক খুন কের থােকন আর 

আপিন বলেছন আপিন খুিন নন,েভির ফািন।” 

“আপিন অনয্কােরার সােথ আমােক েবাধহয় গ‍িলেয় েফেলেছন,আিম................” 

“আপিন কে�াল েঘাষ নন বুিঝ?কলকাতার পাইকপাড়ায় আপনার আিদ বািড় েনই?” 

“এসব আপিন িক কের জানেলন?” 

“আপিনই েতা কাল বলেলন আমায়... ,যাইেহাক ওসব ছাড়ুন এবার এই েমেয়টার খুেন আমায় সাহাযয্ 

করুন,েবচারা কখন েথেক জীবন আর মৃতুয্র মােঝ ঝুেল রেয়েছ আসুন এেক পরমগিত �া� করােনা 

যাক।” 

“ওেক খুন করার হেল আপিন করু蔤ন, আিম খুিন নই……..” 

“আবার এক কথা!বলিছনা আপিন সাহাযয্ না করেল আিম ওেক মারেত পারবনা। আর িনেজেক খুিন না 

ভাবেলই েকান খুিন চট কের িনেদর্ াষ হেয় যায়না িম.েঘাষ।  আপিন খুিন িছেলন, খুিন আেছন আর খুিনই 

থাকেবন। হাহাহাহাহাহাহাহা...............” 

“আিম খুিন নইইইইইই..............................। ”িচলিচৎকার কের আিম বললাম। 
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আমার গলার �র পাহােড় পাহােড় �িত�িনত হল,পােশর এক গােছ বেস থাকা দুেটা অেচনা পািখ �ত 

ডানা জাপেট বার দুই েডেক ওখান েথেক উেড় েগল অনয্�—আর িঠক তখনই আমার েচাখ খুলল।  

এত�ণ ধের আিম �ে�র েদেশ িছলাম আর এখন বয্া� েথেক আমায় েয ঘর েদওয়া হেয়েছ আিম 

েসই ঘেরর িভতর একটা েচয়াের বেস আিছ,সামেনর েটিবেলর উপর ইত�ত িবি��ভােব িকছু কাগজ 

পের আেছ যােক খসড়া বলা চেল, েটিবললয্াে�র আেলায় েসই কাগেজর উপেরর েলখাগ‍েলা 

�ল�ল করেছ। এই ভয়াবহ পিরি�িত েয বা�ব নয় তা েভেব মেন মেন অেনক শাি� েপলাম। বাইের 

এখেনা অ�কার কােটিন িক� আমার মেনর অ�কার েকেট েগেছ। আমার ি�তীয় পিরচয়টার কথা 

এত�ণ েবমালুম ভুেল িগেয়িছলাম আিম একজন শেখর েলখক মূলত রহসয্-েরামা� িসিরেজর জেনয্ 

িলেখ থািক। কাল রােত একটু েবশী েনশা কের েফেলিছলাম,তেব তার আেগ একটা গ� িলখেত শ‍রু 

কেরিছলাম-পরিকয়া গ�। 

গে�র দুেটা মুখয্ চির�-আলতাজ খান আর িঝলাম রাওয়াত। আলতাজ কা�ীেরর বািস�া,িক� বয্বসার 

খািতের মুেসৗিরেত থােক এখােন ওর শােলর েদাকান,এর আেগ ও কলকাতায় বািড়েত বািড়েত ঘুের 

শাল িবি� করত তাই বাংলা ভাষায় ও খুব সাবলীল হেয় উেঠিছল। ওর �ী থােক কা�ীের। িঝলাম এই 

পাহােড়রই েমেয়,ওর বাবা একজন টয্াি�চালক। ঘটনাচে� আলতােজর সে� ওর পিরচয় হয় আর 

তারপর ধীেরধীের েসই স�কর্  ে�েম পযর্বিশত হয়। আলতাজ ওর কােছ িনেজর �ীর কথা েগাপন 

কেরিন িক� একথা জানার পরও িঝলাম আলতাজেক ভালেবেস েগেছ। ে�ম বড়ই অবুঝ। আলতাজও 

িঝলামেক ভীষণ ভালবাসেত শ‍রু কের িদেয়িছল। ওর িবেয়টা হেয়িছল আ�াজােনর ই�ায়,িক� 

েকােনািদনই ও ওর �ীেক ভালেবেস উঠেত পােরিন।  েসিদক িদেয় িঝলামই ওর জীবেনর �থম ে�ম। 

ওেদর ে�মকািহনী েবশ �তগিতেত এিগেয় যাি�ল িক� হঠাৎ তােত এক নতুন েমাড় এল। 

আলতােজর বািড় েথেক খবর এল েয তার �ী স�ানস�বা অথর্াৎ আলতাজ বাবা হেত চেলেছ। এই এক 

ঘটনায় তার েমাহচুয্িত হল,েস িঝলােমর সােথ সব স�কর্  তয্াগ করেত চাইল। িক� িঝলাম এটা েমেন 

িনেত পারল না,আলতাজেক হুমিক িদল েস—স�কর্  তয্াগ করেল েস সবাইেক বলেব আলতাজ তার 

সােথ অসভয্তা করার েচ�া কেরেছ। পাহািড় মানুষ একতায় িব�াস কের এমন খবর চাঊর হেল তার 

বয্বসা েয তারা লােট উিঠেয় েদেব তা বুঝেত আলতােজর েদরী হলনা। েস িঠক করল িঝলামেক শ‍ধু 

তার জীবন েথেকই নয় পৃিথবী েথেক সিরেয় েদেব। েস সিঠক সমেয়র অেপ�া করেত থাকল আর 

িঝলােমর সােথ স�কর্  বজায় রাখল। এরপর একিদন েস েভােরর সূযর্ েদখােনার কথা বেল িঝলামেক 

িনেয় চেল েগল গান-িহল পেয়ে� আর মেন মেন ওর মৃতুয্র পিরক�না কের েফলল- িহল পেয়ে�র 

চূড়া েথেক িঝলামেক েস ধা�া েমের েফেল েদেব। 
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এইপযর্� গ�টা আমার েলখা হেয়েছ। এরপর িক হেব তা এখেনা েলখা বািক। অনয্ একটা পাতায় গে�র 

স�াবয্ কেয়কটা পিরণিত আিম �� আকাের িলেখ েরেখিছ। 

আলতাজ িক পারেব িঝলামেক ধা�া েমের েফেল িদেত? পারেব িক তার ভােলাবাসার খুন করেত?নািক 

েভােরর সূেযর্র আেলার সামেন দাঁিড়েয় িঝলামেক িনেয় এক নতুন জীবন শ‍রু করার শপথ েনেব? 

আলতাজ আমার �ে� তাই আমার কাছ েথেক সাহাযয্ �াথর্না করিছল,আমার সাহাযয্ ছাড়া সিতয্ই ও 

িনরুপায় ওর একার পে� িঝলামেক খুন করা স�ব নয়। আেগ কখেনা উপলি� কিরিন তেব আজ 

করলাম,আিম েপশায় খুিনও বেট। �িতমােস িনয়ম কের দুেটা রহসয্ গ� আিম িলিখ আর তােত দুেটা 

খুনও কির খুব সহেজই। ব�ুেকর গ‍িল িকংবা ছুিরর আঘােত অেনক সময় মানুষ মেরনা িক� আমার 

েপেনর েছাঁওয়ায় েযেকােনা সময় আিম েযেকােনা কাউেক খুন করেত পাির। সতয্ আলতাজ তুিম সতয্ 

আিমই সবর্ে�� খুিন। আলতাজ িঠকই বেলেছ আমার হােতই েমেয়টার জীবন, আমার কলম িঠক করেব 

িঝলাম বাঁচেব না খােদর অতেল তিলেয় যােব। ধনয্বাদ আলতাজ আমােক আমার িনেজর সােথ 

নতুনভােব পিরচয় কিরেয় েদওয়ার জেনয্। 

েটিবেলর উপর েথেক কলমটা উিঠেয় িনলাম েযটােক আর শ‍ধু কলম বলা যায়না মারণা�ও বেট। অনয্ 

সময় হেল িঝলামেক হয়েতা আিম বাঁচেত িদতাম িক� এখন আমার শরীের খুিনর র� বইেছ,িঝলাম 

আমায় মাফ েকােরা আমােক েতামায় মারেতই হেব---আিম েয খুিন। 
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ধাঁধাঁ 
 

                                                         - েসৗিভক ভ�াচাযর্য্ 

 

১. পৃিথবীেত েমাট কটা েদশ? 

 

২. একটা দশ হাত ল�া কালীর মূিতর্  মি�ের েঢাকােত পেনর হাত  

ল�া আর িতন হাত চওড়া দরজার দরকার হয়, তেব একটা চার হাত  

কালীেক িকভােব একহাত ল�ার একহাত চওড়া জানলা িদেয় িভতের  

েঢাকােনা যােব? 

 

৩. বাবা, মা, েছেলর েমেয় েনৗকা বেয় নদী পার হেবন।  সে� আেছ  

ধুমেসা কুকুর ভুেলা।  েস িকছুেতই সাঁতের পার হেব না। অবশয্ ওরা  

চার জেনই েনৗকা বওয়ায় ও�াদ। িক� মুি�ল হেলা িক, েনৗকায় এক 

সে� ৭০ েকিজর েবিশ ওেজান েনওয়া যােবনা। বাবা এবং মা এক এক  

জেনই েতা ৭০ েকিজ। েছেলর ওেজান ৪০ আর মােয়র ৩০ েকিজ। এমনিক 

 ভুেলার ওেজানও ১৫ েকিজর কম হেব না। েস আবার বড় অদূের কুকুর। 

েকােনা  
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সমেয়ই তােক একা এপার বা ওপাের রাখা যােব না। বল েদিখ  

সবেচেয় সহেজ ওরা সবাই ওপাের েযেত পারেবন ??? (১৩৮৬ ব�াে�র  

েপৗষ সংখয্ার সে�েশ েবিরয়ািছল) 

 

৪. চাঁদ েথেক পৃিথবীর িদেক তাক কের তুিম একটা িঢল ছঁুড়েল। িঢলটা 

েকাথায় এেস পরেব।  

 

৫. একটা েহােটেল ময্ােনজার পেদর েলােকর জনয্ ই�ারিভউ েনওয়া  

হি�ল। একটা েছেল ই�ারিভউ িদেত েগেছ। িযিন ই�ারিভউ  

িনি�েলন িতিন েটিবেলর উপর ১৫ টা েদশলাই কািঠ িনেয় ''েহােটল''  

শ�টা িলেখিছেলন। েছেলটােক �� করায় েছেলটা তার  

সাধয্মত উৎতর িদল। েশেষ, েলাকটা েটিবেলর মা� ৩ িট কািঠ এিদক - 

ওিদক কের এমন িক িলখেলন যার জনয্ েছেলটা মনখারাপ কের  

বািড় চেল েগল? 

 

 

*** সমাধান েশেষর পাতায়............... 
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েছেলেবলাটায় ছিবর আড়ােল

�াধীনতা মােন ছুিটর িদন

েভারেবলাগুেলা �ভাতেফরীেত

বছর বছর েদশ �াধীন

ৈকেশারগুেলা বইেয়র পাতায়

ইিতহাস েখাঁেজ সং�ামী ডাক

�াধীনতা এেলা রে� িভেজ

েভেঙ েদশ দুেটা তবু েবঁেচ থাক

েযৗবন েখাঁেজ �াধীনতাটাই

ে�িমক-ে�িমকা পােকর্ বা �ােব

রাজনীিত েকেন যুবেকর মন

মগজ েধালাই �াধীনতা ভােব

বাধর্কয্ও উঁিকঝুঁিক মাের

সংসারটাই ভাল ভােব থাক

েদশ বাঁেচ মের - িক বা এেস েগল?

েছেলেমেয় দুেটা ভাল েখেত পাক

মৃতুয্ িক� �পওয়াচ হােত

িমিলেয় িনে� িহেসব িঠক

সময়-মতন েচাখদুেটা বুেজ

এবার আমায় মুি� িদক.....

�াধীনতা িদবেস

শু ভ � ত  ভ �া চা যর্
ক িব তা 
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- বাণী চ�বত� 

চাণকয্ ে�ােক আেছ- “ িবদয্াসম ব�ু নাই এই ধরাতেল/ েরাগসম শ� নাই সবর্েলােক বেল।” 

বই-এর মাধয্েম আমরা িবদয্ার মত ব�ুেক লাভ করেত পাির। এই উ�ত িব�ােনর যুেগ হয়ত আরও মাধয্ম আেছ, তবু 
পুরাকাল েথেক চেল আসা এই বই মাধয্ম িচরকালই থাকেব। বই এর মত ব�ু সিতয্ই িকছু হেত পাের না। এ েয 
আমােদর মেনর �ুধা েমটায়। এই ব�ু কখনও কাউেক িবপেথ েযেত েদয় না, বরং সিঠক পেথ চলেত সাহাযয্ কের; 
অেনক �ােন �ানী কের েতােল। ঘের বেসই আমরা এই িবপুল ধরণীেক জানেত পাির। তাই বই ভালবাসার ধন, মেনর 
েখারাক । তাই বইেমলা সদা বরণীয় । 

সংবাদপ� খুলেলই েদখা যায় সমােজর নানারকম বয্ািভচােরর িচ�। েছাট েছাট েছেলেমেয়রা ভালম� েবােধর অভােব 
িনেজরই অজাে� কখন েয কুসে� পেড় যায় বুঝেতও পাের না,হেয় পেড় নানা �েলাভেনর �ীকার । এইসব িশশ‍েদর 
সু� িচ�া, শ‍ভেবাধ জাগােত পাের বই-এর মত ব�ু। তাই আমরা বড়রা বা অিভভাবকরাই পাির বই-এর �িত ওেদর 
ভালবাসা ৈতির করেত। েছাটেবলায় নানারকম েছাট েছাট গ� বলেত বলেত ওেদরেক অবশয্ই বইে�মী কের েতালা 
যােব, পাশাপািশ ওেদর চির� গঠেনও সাহাযয্ হেব। েযমন, প�ত� কথায় আমরা েদিখ রাজপু�েদর চির� গঠেন 
গ�গ‍েলা েকমন সাহাযয্ কেরিছল। িশশ‍রা েটিলিভশান খুেল কাটুর্ ন েদখুক, েডােরমন েদখুক, পাশাপািশ বইেকও 
ভালবাসুক।িশশ‍সািহিতয্করা ওেদর জনয্ েয আনে�র পসরা সািজেয় েরেখেছ, েসখােন না েগেল েয ওরা েসই আন� 
েথেক বি�তই রেয় যােব। আমরা বড়রাই পাির ওেদরেক েসই িনমর্ল আনে� আনি�ত কের তুলেত। ওরাই েতা 
আগামী িদেনর কা�ারী। ওেদর হাত িদেয়ই হয়েতা বা আগামী বইেমলা আরও �াণব� হেয় উঠেব। 

২০১৪ এর আগরতলার বইেমলা েশষ হেয় েগল। বইে�মীেদর মনভার। কারন দুগর্াপূজা,সর�তীপূজা এইসব উৎসেবর 
মত বইেমলাও ওেদর কােছ িবেশষ একিট উৎসব বা িবেশষ িকছুিদন, েয িদনগ‍েলার জনয্ ওরা সারাবছর অেপ�া কের 
থােক। বইেমলা আসেছ,বইেমলা আসেছ- এই ভাব ওেদর মেন এক আনে�র েজায়ার বইেয় েদয়। বইেমলার 
িদনগ‍েলা কােট নূতন এক উদ্দীপনায়। সারািদেনর কমর্বয্�তার মােঝ মেন মেন চেল স�য্ােবলায় েমলায় যাওয়ার 
��িত–হয় দেলবেল নয় একা; েকানও অসুিবধা েনই, বই েতা ব�ু আেছই। বইে�মী ছাড়াও েমলা�া�েন সম�রকম 
েলােকরই সমাগম হয়।েকউ যায় বই িকনেত; েকউ যায় েদখেত; েকউ বা গ�গ‍জব,গানবাজনা  ইতয্ািদ করেত। এ 
েযন শ‍ধু বইেমলা নয়, এ েযন এক আনে�র হাট। তাই বইেমলা আনে�র েমলাও বেট। 

এমন ব�ু আর েক আেছ

� ব �
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ভিব�েতর ভূত
- ডাঃ অেশাক েদব

         েমাবাইলটা এত আসেত বাজিছল েয 

ভূেত��সাদ ওরেফ িভিপর কােন েপৗঁছি�ল 

না। িবর� হেয়, আশাহত হেয় �ৃিতকণা অথর্াৎ 

িসমিট েফানটা েছেড় গােল হাত িদেয় অিভমান 

কের বসল। আর েফান করেব না। এিদেক 

ইভিনং েশা-এর িটিকট কাটা, কথাটা িভিপর 

মেন আেছ িকনা েক জােন। জয্া� থাকাকালীন 

কেলজ েকেট কত বই একসােথ েদেখেছ। সব 

সাদাকােলা। ে�ােমাশান হবার পর 

ে�ােমাশানবািষর্কী পালেনর জনয্ এই �থম 

রিঙন ছিব েদখেত যাবার কথা। নামটাও েবশ। 

“বরিফ”,- িহি� হেলও �িত িক! েয েছেলটা 

িহেরা- তার দাদুর একটা ছিবর শ‍য্িটং েদখার 

সুেযাগ হেয়িছল িসমিটর। তখন �ৃিতকণা সেব 

িব এ-র গি� েপিরেয় িবেয়র িদেক এেগাে�। 

েবা�াইেত েজয্ঠুর বািড়েত েবড়ােত এেসিছল। 

      যাকেগ েস অেনক কথা, আপাতত হােত 

েকানও কাজ েনই, তাই লয্াপটপ েকােল িনেয় 

েফসবুক খুেল বসল িসমিট। িবগত চচর্ া সং�ার 

একা� িনজ� একাউ� খুেল বসল। 

ব�ুর িল� অেনক ল�া, অেনেকই চয্ােট 

আেছ। তােদর মেধয্ সয্ািব অথর্াৎ সিবতােকই  

পছ� হল িসমিটর। েমেয়টার উপর খুব মায়া 

হয়, শশ‍রবািড়র অতয্াচাের পািলেয় এেসিছল 

বািড়েত। িকছুিদন পেরই ে�� কয্ানসার ধরা 

পড়ল। �থেম অয্ােলাপয্ািথ, তারপর 

েহািমওপয্ািথ, তারপর মা ধয্ােন�রীর �সাদ। 

েকােনািকছুেতই িকছু হল না, অগতয্া এখােন। 

এখােন এেসও েবচারা মনমরা থােক চি�শ 

ঘ�া, েফসবুেকই তারকার আন� খঁুেজ পায়। 

িমিনত কুিড় চয্াট করার পর িভিপর েফান এল, 

“তুিম েরিড হেয় েথেকা, আিম বািড়েত িফেরই 

েতামায় িনেয় েবিরেয় পড়ব।” যাক বাবা! মেন 

আেছ তাহেল। ইভিনং েশা-এ বরিফ, তারপর 

ে�ােটেল িডনার। ে�ােটলই ভাল, েকানও ঝি� 

েনই। গ�ার ফুরফুের হাওয়া েখেত েখেত 

চাঁেদর আেলায় িডনার।  েস� সািভর্ স। েকউ 

েদখেব না, েকউ বুঝেব না, চমৎকার! 

“মম...!!” েফার িফফিট েসেভন েড�ার ডােক 

সি�ত িফের েপল িসমিট। ওহহ কত রাত হেয় 

েগেছ- একটুও েখয়াল েনই। “মম-তুিম িক এত 

ভাবছ? খুব িখেদ েপেয়েছ আমার।” –“ওেক 

ওেক!—িকেচেন িগেয় েদখ আর িট এস 

সেকেট মা�ুিরয়ান �াইরুিলনা আেছ, ওটা 

েতার জেনয্।  আর েতার েবানটােক ডাক 

গ �
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েতা।”েফার িফফিট েসেভন েড�া—তার�ের 

েচঁিচেয় ডাে�া—“এই িথটা ি� থািটর্  ি�, 

তাড়াতািড় িনেচ আয়, েখেত বসব।” িথটা ি� 

থািটর্  ি� এেলা। ও আবার ভারচুয্য়াল সয্ালাড 

খােব। ডােয়িটং করেছ েতা! েখেত খেত 

িসমিটর েছেল েফার িফফিট েসেভন েড�া 

বলল- “মম।। তুিম আর ডয্াড িক েযন একটা 

িফ� েদখেত েগিছেল??—বরিফ না িক 

েযন!!” চমেক উঠেলা িসমিট—“তুই িক কের 

জানিল?” -“ওহহ মম ইটস েভির িস�ল! 

এিসও-েত েদখেত েপলাম...”। তাওেতা িঠক। 

অয্াি� �ক অবসােভর্ শােনর কথাটা িসমিটর 

মাথায় আেসিন। মাথায় আেসিন কারণ—িসমিট, 

িভিপ এরা পাের না, িক� েড�া, িথটা এরা 

পাের। েখেত বসেত না বসেতই েফার িফফিট 

েসেভন েড�ার িক হািস। িসমিট বুঝেলা—

িন�য়ই ওই েমেয়টা, টু েসেভি� এইট িসগমা 

না িক েযন একটা নাম!! আজকাল েতা 

সাইেকােফান। ওেক েফান করব মেন করেলই 

ওর মগেজ অেকর্ �া বাজেত শ‍রু কের। িসমিটর 

অবশয্ অয্াি�ক টাচি�নটাই ভাল লােগ। 

অেনকিদন আেগ, একিদন অিফসেফরতা িভিপ 

একটা  েবাতাম েটপা েফান িনেয় এেসিছল। েস 

কথা মেন পড়েতই িসমিট িফক কের েহেস 

েফলেলা। অতীেতর অেনক কথা মেন পেড় 

যায়। 

        েফার িফফিট েসেভন েড�া তখন ওর 

েপেট অ�িরত হে�। েসিদন সকােলই ঘটমান 

পি�কায় একটা েনািটশ পেড়িছল িসমিট তথয্ ও 

স�চার িবভােগর ম�ী � িস.গ‍� েঘাষনা 

কেরেছন েয এখন েথেক যােদর স�ান হেব 

তােদর েরিজ�ার করেত হেব িবভােগ এেস। 

স�ােনর আলাদা  েকানও নাম রাখা যােব না। 

িবভাগ েথেক িডিজটয্াল েকাড িদেয় েদওয়া 

হেব। �ুেল, কেলেজ, চাকিরর ে�ে�, িবেয়র 

সময়, এমনকী েডথ সািটর্ িফেকেটও ঐ 

েকাডটাই বয্বহার করা হেব। েঘাষনাটা পেড়ই 

িভিপেক েদখােলা িসমিট। িভিপেতা েরেগই 

আগ‍ন। আমার েছেলর নাম আিম রাখব, তােত 

কার বাবার কী !! পের অবশয্ বয্াপারটা েবাঝা 

েগল। ইদানীং ওখােনর সাইবার হােব পরপর 

কতগ‍েলা মাডর্ ার আর সুইসাইড হেয়েছ। 

তাছাড়াও অেনকিদন ধেরই কয্ািবেনেট 

আউটেসািসর্ংএর বয্াপারটা িনেয় েজারদার 

আেলাচনা চলিছল। ফেল যা হবার তা হেয়েছ। 

যেমশজীর অেনকিদেনর পিরক�না বা�বািয়ত 

হেয়েছ। আই িট িডপাটর্ েমে�র দািয়� েদওয়া 

হেয়েছ, আনেকারা কতগ‍িল েছেলেমেয়র 

হােত। এখন এসব িনেয় েভেব েকানও লাভ 

েনই। �থম �থম খুব অসুিবেধ হেতা, খুবই 

িবরি� লাগত এখন অভয্াস হেয় েগেছ। এখন 

বরং এেতই কমফেটর্ বল লােগ। ওেদর খাওয়া 

হেয় েগেছ। িভিপ চুেল ডাই লাগাে�। এরপর 

�ান করেব। তারপর িডনার। কালেক িভিপর 

আবাসন ম�ীর সােথ িমিটং। িভিপরা কাল 

েজারদার দািব তুলেব, এভােব িনম�য়মাণ বািড়, 

েপােড়া বািড় আর েরললাইেনর ধাের 

েঝােপঝােড় েট� খািটেয় আর কতিদন থাকা 

"~FELUDA FAN CLUB~"  54

amra o feluda  1421



যায়!!! পাকাপািক আবাসন না েপেল িদনিদন 

িবে�াভ েবেড়ই চেলেছ। সংখয্ায় েতা কমার 

েকােনাও চা� েনই। বরং হু হু কের েবেড়ই 

চেলেছ। 

িতন িতনবার খাদয্, �ম আর আবাসন দ�ের 

ম�ীেদর রদবদল হেয়েছ, িক� েকানও লাভ 

েনই। িক কের হেব!! বাথর্ আেছ, ইনভয্াশন 

আেছ, মাি�ি�েকশন আেছ, েডথও আেছ 

বেট, িক� েথেকও লাভ েনই েয! ইেরাশান 

েনই, েকবল িরসাইি�ং হেয়ই চেলেছ। এর 

মেধয্ অবশয্ চাঁেদ আর মােসর্ েবশ িকছু 

ে�ােজ� েনওয়া হেয়েছ, িক� েসেতা সবার 

সােধয্ কুেলােব না। তাছারা বা�ােদর  �ুিলং 

আেছ, হায়ার �ািডস আেছ। িহমিসম খাে� 

ম�ীসভা। কী েয হেব!! 

আিলর্ মিনর্ং উেঠ পড়ল েফার িফফিট েসেভন 

েড�া। ও এরকম সময়ই ওেঠ। েছােটােবলা 

েথেকই ও জােন মুনরাইস মােন মিনর্ং, আর 

সানরাইস মােন নাইট। উেঠ হা�াপু�া 

এ�ারসাইজ।মােঝ মােঝ িজেম যায়-তখন িজম 

ফাঁকা। ওয়াকার চািলেয় হাঁটেত থােক। িক� 

তােতও িবপিৎত। একিদন ওেদর মাঝরােত 

িজেমর িসিকউিরিট ঘরঘর আওয়াজ শ‍েন 

েদৗেড় িজেম ঢুেক েদেখ েকউ েকাৎথাও েনই, 

িক� অয়াকারটা ছলেছ �বল েবেগ। ও সুইচ 

িটেপ থািমেয় েদয়, তারপরই েফার িফফিট 

েসেভন েড�া চালু কের েদয়। দুচারবার 

এরকম হবার পর আর থাকেত না েপের েবচারা 

িসিকউিরিট েগাঁ েগাঁ শ� কের মুে�া েগল। 

যাক, আজ ওর তাড়া আেছ। ে�কফা� েসের 

বই খাতা িনেয় রওনা িদল কেলেজর িদেক। 

েফলু উপাধয্ায় অথর্াৎ েফউ এর �াস। খুব 

ই�ােরি�ং। িক� তার কথা শ‍নেব িক!! 

�মাগত ে�েনর মেধয্ আ�াসুিফর হাই িপচ 

িটউন। অগতয্া ভলা�াির িরিসভ করেতই হল। 

টু েসেভি� এইট িসগমা। িক হে�টা িক!! পের 

েফান কর—এখন �াস চলেছ। ভলা�াির কাট। 

েফউ ঘুের দাঁিড়েয়েছন। �ােস েকউ েফােন 

কথা েবােলা না। কী সবর্নাশ!! অ�যর্ামী নািক!! 

িতনেট �ােসর পরই কাট্। এবার েযেতই হেব, 

নইেল টু েসেভি� এইট িসগমা েরেগ যােব। ওর 

েরেগ যাবার বিহঃ�কাশ আবার সা�ািতক 

েবপেরায়া। সানরাইেজর পর টানেত টানেত 

িনেয় যােব িভে�ািরয়া েমেমািরয়াল িক�া 

ময়দােন। েসখােন ওর সােথ লয্ািটেনা িক�া 

সা�া নাচেত হেব। একবার এরকম করেত িগেয় 

িভষম কা� হেয়িছল। নাচেছ েতা নাচেছই—

সােথ সােথ ওেকও নাচেত হে�। নাচেত 

নাচেত এক ফুচকাওয়ালার ঝুিড়েত িগেয় 

ধা�া.. ঝুিড় সেমত ঘুম� ফুচকাওয়ালার ঘােড়। 

েস েবচারা েতা ঘুম েথেক ধড়মিড়েয় উেঠই 

কা�া জুেড় িদল। ভ�তাবসত েফার িফফিট 

েসেভন েড�া ঝুিড়টােক ধের েসাজা কের 

িদেত িগেয়ই িবপিৎত। ফুচকাওয়ালা কা� েদেখ 

মুেখ েগাঁ েগাঁ শ� কের েসই েয েবহঁুশ হল, 

মুেখ েচােখ অবিশ� েতঁতুল জেলর ঝাপটা 

েমেরও েকানও লাভ হল না। বরং েসিদন 
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রােতই েদিখ েরিজ�াের নাম উেঠেছ সুেমার, 

ওরেফ সুখরাম েমাহােতার। 

অেনক িদন ধের চলেছ বইটা। অ�ােরও নািক 

েগিছল। িক� ডাল গেলিন। হেল েসরকম ভীড় 

েনই। পাশাপািশ দুেটা িসট পাওয়া েগেছ। �মশ 

জেম উঠেছ ছিবটা। নায়ক নািয়কা দুজেনই 

েবাবাকালা... এখােন েরিজ�াডর্   হেল ে�শাল 

কয্াটাগির পােব। িক� ছিবটা সিতয্ দারুণ। 

অেনক�ণ েথেকই কাঁদেছ িসমিট। েকঁেদ 

েকঁেদ রুমাল িভিজেয় েফেলেছ। িডহাইে�শন 

হবার আেগই বইটা েশষ হল। আর িঠক েসই 

সময় টাটােস�ােরর ছােত পাঁিচেলর ওপের ভর 

িদেয় পাশাপািশ দাঁিড়েয় আেছ েফার িফফিট 

েসেভন েড�া আর টু েসেভি� এইট িসগমা। 

েক বেল রােতর কলকাতা িনরাপদ নয়! ওেদর 

পে� যতটাই িরি� এেদর পে� ততটাই 

িনরাপদ। িসগমার ঘােড় হাত রাখেলা েড�া 

আরও িনিবড় হেয় এল দুজন। িসগমা আজেক 

একটা দারুণ পারিফউম িদেয়েছ। �ায় েনশা�� 

হেয় পেড়িছল দুজন। িঠক তখনই ঘটনাটা ঘেট 

েগল। কথা েনই বাতর্ া েনই, িসগমা বুঝেত 

পারেলা েয েড�ার বাহুব�ন �মশ িশিথল 

হেয় আসেছ। মুহূেতর্ র মেধয্ হাত পা িখঁচেত 

িখঁচেত মৃগী রুগীর মেতা টাটােস�ােরর ছােতর 

ওপর শ‍েয় পড়ল েড�া। ঘটনাটা এতই 

চিকেত ঘেট েগল েয িসগমা িকছু বুেঝ 

উঠেতই পারেছ না। ওর সামেনই ছােতর ওপর 

পেড় আেছ েড�ার িন�� েদহ। �াস চলেছ 

না। বুেকর ধুকপুকািন েথেম েগেছ। আতে�, 

দুঃেখ যত েজাের পাের িচৎকার কের উঠল 

িসগমা –“েহ� েহ�”.. কাকসয্ পিরেবদনা। ওর 

িচৎকার ঘুম� মহানগরীর আকােশ বাতােস 

বাে�র মেতা উেব েগল। ককর্ শ শ� কের ডানা 

ঝটপিটেয় উেড় েগল একটা পয্াঁচা। একা 

অসহায় ভােব ছােতর ওপর বেস পড়ল িসগমা। 

পরপর ভাবেত শ‍রু করেলা এবার িক িক হেব। 

িক ৈকিফয়ত েদেব েড�ার বািড়েত! এবার িক 

িক হেত চেলেছ মানসচে� েদখেত পারিছল 

েড�া। তদ� টদ� িকছু হয় না। শ‍ধু িস গ‍�র 

েরিজ�াের েরিজে�শন হয়। িস গ‍� মােন 

িচ�গ‍�। তারপর িরসাইি�ং হয়। িরসাইি�ং-এর 

সময় অপশান েদওয়া হয়। ফয্ািমিল েথেক 

একই িডিজটাল েকাড চাইেল েসটা েদওয়ার 

িসে�ম আেছ। ফেল নাম ধাম িকছুর েকানও 

েচ� হেব না, শ‍ধু েরিজ�াের একটা েরড মাকর্  

থাকেব। এই সব সাতপাঁচ ভাবিছল িসগমা, এমন 

সময় �কা� এক হাই তুেল আড়েমাড়া েভেঙ 

উেঠ বসল েড�া। িসগমা আঁতেক উঠল, বলল 

“িক হেয়িছল েতামার ডুয্ড!!”... 

িকছু�েণর জড়তা কািটেয় উেঠ দাঁড়াল েড�া। 

বলল “ডািলর্ং আমার এ�া�িল িক হেয়িছল 

বলেতা!! েতামােক এত কনিফউসড আর 

আপেসট লাগেছ!!” িসগমা েতা আরও 

ভয্াবাচয্াকা েখেয় েগল। বলল- “আিমও েতা 

এ�া�িল েসটাই জানেত চাইিছ !! েতামােক 

ইিমিডেয়টিল ডা�ার েদখােত হেব। আমার 

েজয্ঠুর িঠক এরকম হেয়িছল। এটােক নািক 

িসক সাইনাস িসনে�াম বেল।” হঠাৎ েড�ার 
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সব মেন পেড় েগল- “আের না না। িসনে�াম 

িটনে�াম িকছু নয়”... “তাহেল কী?” ---“আর 

েবােলা না... হতভাগাগ‍েলার জেনয্ মেরও 

শাি� পাব না। �য্াে�ট করার আর সময় েপল 

না!!”... “কারা ওরা??” – “কারা আবার! 

আমার �ুেলর ব�ু িছল ওরা। সব কটা একসােথ 

মাল েখেয় �য্াে�ট করেত বেসেছ। যৎতসব।” -

-- “না না বাবা তাহেলও তুিম কাল একবার ডাঃ 

ে�িসেক েদিখেয় িনও।” --- “ে�িস েক?”  –

“আের উিন আমার কাকুর ব�ু। 

সাইেকািনউেরালিজ�।” “আের ছাড় েতা –

ওসব িকছু লাগেব না। আিম েতামায় েতা খুেল 

বললাম িক হেয়িছল।” 

ওিদেক িসমিট আর িভিপ ঘের িফেরেছ। সিতয্ 

দারুণ িছল ছিবটা। অসাধারণ অিভনয়। েছেল 

মেন হয় বাপ দাদােকও ছািপেয় যােব। িঠক 

িডনােরর সময় িফরল েফার িফফিট েসেভন 

েড�া। “েকাথায় েগিছিল?” -িসমিটর ��। 

“েতােক এরকম ফয্াকােশ েদখাে� েকন?” –

“আের আর েবােলা না মম্! আমার �ুেলর 

ব�ুরা �য্াে�েট বেস আমােক কল্ করিছল। 

তাই হঠাৎ েবহঁুশ হেয় েগলাম।” –“সে� েক 

িছল?” –“িসগমা িছল মম্।” – “ওেগা শ‍নছ? 

েদখ েতামার েছেলর িক হেয়েছ।” িডনার 

েটিবেল বেস িডেটইলেস সব শ‍নল িভিপ, 

তারপর গ�ীর মুেখ বলল –“নাহঃ এসব বয্াপার 

একদম েনগেল� করা যােব না। কালই আিম 

ডাঃ ে�িসর সে� একটা এপেয়�েম� করিছ।” 

খুব িবর� হল েড�া, িসগমাও এই নামটাই 

বলিছল। “েক এই ডাঃ ে�িস?” -“ডাঃ ে�েত� 

িসংহ, খুব নািম  সাইেকািনউেরালিজ�।” 

িডনােরর েশেষ আধঘ�া িনউজ েদখার অভয্াশ 

আেছ িভিপর। িক� আজকাল আর েতমন 

ই�াের� পাওয়া যায় না। চয্ােনল খুলেলই েক 

িক বেলেছ! েকন বেলেছ! কথাটা বলা উিচত 

হল িকনা! এই িনেয় িবে�ষণ। ভূতান� আর 

িদনভর চয্ােনেল খািল এসব েদখােনার 

�িতেযািগতা চেলেছ। তার মেধয্ই �য্ািশং 

িনউস েদখাে� আবাসন ম�ীর ই�ারিভউ। 

বলেছন িনদারুণ �ানাভােব চাঁেদ িবশাল 

সয্ােটলাইট িসিট করার কাজ �ত এিগেয় 

চেলেছ। জনগণেক অপশান েদওয়া হে� যত 

তাড়াতািড় স�ব লুনারহাট টাউনিশেপ বুিকং 

করুন। ে�তস�দ উ�য়ন ম�ীর েঘাষনাও 

েদখােনা হল, উিন বলেছন মা�ািতির� 

অনু�েবশ, অিনয়ি�ত �জনণ এবং 

কমর্সং�ােনর অভােবর ফেল িকছুিদেনর মেধয্ই 

িরসাইি�ং প�িত রদ কের েদওয়া হেব। ফেল 

�ভাবতই েবশ িকছু েডথসািটর্ িফেকট �া�েক 

আবার মেতর্  �ানা�িরত করা হেব। খবের আবার 

এটাও েদখাে� েয �শাসেনর এই 

অিবিমশয্কারী ফয্ািস� েঘাষনার িবরুে� 

ে�তািধকার কিমশন যমাদালেত মামলা করেত 

চেলেছ। েড�া জা� সুয্প েখেয় শ‍েয় পেড়েছ। 

িসমিটেক েদেক খবরটা িদল িভিপ। বুিকংটা 

কের রাখাই ভােলা। িক� িরসাইি�ং ব� কের 

েদওয়ার মেতা হঠকারী িস�া� �শাসন িনেলা 

িকভােব!! ভাবেতও ভয় লােগ। ওেদর িক 
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েভােটর ভয় েনই!! েক েযন বেলিছল- 

“মিরেত চািহ না আিম সু�র ভুবেন... *** এর 

মােঝ আিম বাঁিচবাের চাই” িরিডকুলাস!! 

িটিভেত খবরটা েদেখ সবারই মন খারাপ হেয় 

েগিছল। হঠাৎ িসমিটর মেন পড়ল, “ওহেহা, 

েতামােক েতা একটা কথা বলেত একদম ভুেল 

েগিছ, এে�বাের মেন িছল না।” –“িক কথা?” 

—“এই জান কালেক না িমিলরা আসেছ।” –

“েক? িমিলটা েক?” –“আের েতামার েতা 

েকানও কথাই মেন থােক না েদখিছ। আমার 

কেলেজর ব�ু িছল। িবেয়র পর বেরর সােথ 

মারুিত কের দীঘা যাবার সময় একটা লিরর 

ধা�া েলেগিছল না? দুজেনই �ট েডড্।” – 

“ওেহা েতামার েসই নন েব�িল বা�বী! যােক 

েতামরা িমস্ িলজা বেল ডাকেত, আর 

েছেলিটর নামেতা রাজা আই িমন রােজশ 

জােদজা। িক? এবার িঠক বলিছ েতা?? তা ওরা 

থােক েকাথায় এখন?” –“ওরা েতা সাউথ 

কলকাতার একটা মাি�ে�ািরেড থােক। 

�য্াটটা নািক দারু蓠ণ। �য্ােটর মািলক থােক 

কুেয়েত বছের একবার শ‍ধু পুেজার সময় 

আেস। েস’কটা িদন ওরা ময্ােনজ কের েনয়।” 

- এবার িসমিট-িভিপর হাতটা ধের আরও ঘিন� 

হবার েচ�া করল। বলল-“জােনা! ওখােন নািক 

আরও অেনকগ‍েলা ফুি� ফািনর্শড এপাটর্ েম� 

আেছ। একটু ভাব ি�জ! এই ভা�ােচারা 

পুেরােনা বািড়টােত থাকেত থাকেত একদম 

হাঁিফেয় উেঠিছ। িকছু একটা কর না ি�জ।” 

এবার িভিপ একটু িসিরয়াস হেয় েগল। - “িক 

হল? কথা বলছ না েয!” িসমিট আকুিত কের। 

এবার সরু েগাঁেফর তলায় একটু মুচিক হািসর 

েরখা েটেন িভিপ বলল- “আমােক েবাকা 

েপেয়ছ? এরকম একটা িকছু হেত পাের েভেব 

অেনকিদন আেগই লুনার িসিটেত একটা �য্াট 

বুক কের েরেখিছ। আর তুিম িমিলেদর েয 

মাি�ে�ািরেডর কথায় লাফা�, েসটার গ� 

শ‍নেব?- আমার অিফস কিলগ শশা মােন 

শশা� পা� িবলিডং এর েষােলা তলায় ওরকম 

একটা দারুণ এপাটর্ েম� েপেয়িছল। েবশ িছল 

সুেখ শাি�েত; ভােলাই চলিছল সবিকছু। এক 

েরাববাের িভে�ািরয়া েমেমািরয়াল ঘুরেত 

েগিছল বা�ােদর িনেয়। স�য্ার পর বািড়েত 

িফের েদেখ িম�ার চে�ািৎত দুবাই েথেক 

িফেরেছন সপিরবাের েবশ ল�া ছুিট কাটােত। 

িক িবপিৎত েদখেতা! সুেখ থাকেত ভূেত 

িকেলায়। ওেদর েমেয়টা খুব টায়াডর্  িছল। 

িনেজর েবডরুেম িগেয় ধ�াস্ কের পড়েত না 

পড়েতই আঁতেক উেঠ েদৗড়। কাঁদেত কাঁদেত, 

হাঁফােত হাঁফােত মােয়র কােছ এেস পউছল। 

মাি� মাি�, আমার ঘের না একটা েচার 

ঢুেকেছ, আমার িবছানায় শ‍েয় পা েদালােত 

েদালােত গান শ‍নেছ।” – “তারপর?” – 

“তারপর আর কী। রাতারািত অনয্� িশফিটং। 

চে�ািৎতরাও বুঝল সামিথং রং। পেরর িদন 

আবািসকেদর িমিটং-এ চে�ািৎত কথাটা 

তুলেতই অেনেকই েবাঝা েগল একই �ালায় 

ভুগেছন। অতএব িমিটং-এ িঠক হল বা� 

িবেশষ�েক ডাকা হেব। েকউ বা শা�মেত য� 
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করল, েকউ বা বািড়েত েফংশ‍ই কের িনল। 

বয্াস। এখান ঐ সম� ঘের আমরা ঢুকেলই ৪৪০ 

ভে�র কাের� লােগ। ভাবিছ েয িথটার পরী�া 

হেয় েগেলই একবার সবাই িমেল ঘুের আসব--  

লুনার িসিটেত আমােদর �য্াটটা েকমন হল 

েদখেত।” 

পেরর িদন েজার খবর। েকাথায় একটা �কা� 

নয্াচারাল িডসয্া�ার হেয়েছ, তাই অ�তঃ 

হাজার প�ােশক অনু�েবশ ঘটেব। েহাম 

িডপাটর্ েম� েথেক েরড অয্ালাটর্  েদওয়া 

হেয়েছ, তারা েযন �িতিট বািড়েতই দু’িতনেট 

কের  ফয্ািমিলেক থাকেত েদয়। েড�া আর 

িথটার েতমন কনও মাথাবয্াথা েনই। �ুল 

কেলজ চলেছ িনয়িমত। আ�াও চেলেছ 

েজারকদেম। ওরা জােন েয সামেনই ছুিট আর 

ডয্াড্ অলেরিড িটিকট েকেট েরেখেছ 

লুনার�াে�। িমিল আর রাজা এল েবলার িদেক। 

িডনার েসেরই েফরার �য্ান। তাই েকানও 

তাড়াহুেড়া েনই। 

িমিলেদর সােথ মূলত েয িবষেয় আেলাচনা হল 

েসটা পাকাপািক আ�ানা িনেয়। েবাঝা েগল েয 

ওরা আপাতত সুেখ শাি�েত থাকেলও মেনর 

মেধয্ একটা চাপা েটনশন সবসময়ই কাজ 

কের, এই বুিঝ ওরা এেস েগল। রাজা আলা�ায় 

একটা �য্াট বুক কেরেছ। মাস চােরক আেগ 

রাজা একবার েদখেত িগেয়িছল আইস 

টােনেলর মেধয্ িদেয় ঢুকেত হয় বেট, িক� 

ইি�িরয়র েডেকােরশান দারুণ কেরেছ। 

িডনােরর আধঘ�া আেগ একটা দু’শ বছেরর 

পুেরােনা ওয়াইন খুেল বসল িভিপ। জিমেয় 

আ�া েদওয়ার পর এলািহ িডনার। যাবার 

েবলায় িভিপ রাজােক মেন কিরেয় িদল, 

সাবধােন গািড় চালাস িক�! মেন রািখস 

িরসাইি�ং উেঠ েগেছ। বাই বাই কেরও ওরা 

চেল েগল ।  

আজ সকাল েথেকই েফার িফফিট েসেভন 

েড�ার মনটা একদম ভাল েনই।  ি� থািটর্  ি� 

িথটা িনেজর ঘের পড়ার েটিবেল বেস হাঁপুস 

নয়েন েকঁেদই চেলেছ। ইিতমেধয্ই ওর চেল 

যাবার বয্াপাের ওর ব�ুেদর জািনেয় িদেয়েছ। 

আজেক ছুিটর িদন। িভিপর অিফস েনই, বসবার 

ঘের বেস িটিভেত েমগািনউজ েদখিছল। আর 

িসমিট ঘেরর টুিকটািক কাজ েসের িনি�ল। 

আজেক আবার িমসা আসেব না। স�ােহ এই 

একটাই িদন ছুিট। েমেয়টা ব� ভাল, খুব 

কােজর, আজ ছুিট, তাই সব রা�া কের ি�েজ 

েরেখ েগেছ। েমেয়টা িক� বড় দুিখ। 

েছােটােবলায় মা হািরেয়িছল। বাবার কােছ 

মানুষ। িক� একবার জলবসে�র মড়ক লাগেলা 

পাড়ায়।  তখন সেব মা� ওর িবেয়র কথা 

চলেছ। ডা�ার, হািকম, ৈবদয্ সবই  হল, িক� 

িমনিত সাহােক আর রাখা েগল না। একই রােত 

বাবার হাত ধের চেল এল এখােন, েসই েথেকই 

িভিপেদর বািড়েত কাজ কের। গ‍িট গ‍িট পােয় 

উপর েথেক েনেম এল েড�া। েমাবাইল 

েফােনর মেতা একটা য� হােত িনেয় বাবার 

পােশ েসাফায় এেস বসল। িভিপ বলল – “এটা 
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কী!” –“এটা ে�িডকেটািমটার ডয্াড্। তুিম সব 

ইনেফা ইনপুট কের েকায়াির কর, সে� সে� 

ে�ােসিসং কের ে�িডকশন িদেয় েদেব।” 

“বুঝলাম, তােত কী হল? আমায় িক করেত 

বলিছস?” –“জা� েতামােক েদখােত এেনিছ। 

যতবারই সব ইনেফা িদেয় এ�ার মারিছ, 

ততবারই বলেছ আমােদর  বয্াক টু লাইফ 

েযেতই হেব। একবারও চাঁেদর  �বািবিলিটটা 

েদখাে� না। ডয্াড্- তুিম যেমশজীর িদিবয্ কের 

বল-সিতয্ চাঁেদ �াট িনেয়ছেতা? আরও 

আ�েযর্র কথা িক জান? িসগমার 

ে�িডকেটািমটারও তাই বলেছ। ওর ডয্ািড  

সাউথ েপােল �াট িনেয়েছ। খুব সয্াড লাগেছ। 

কত কের েবাঝালাম- পাকাপািকভােব চাঁেদ 

চেল এস, েপাল েটােল েগেল কসিমক 

এনকাউ�াের  বরফ টরফ সব গেল যােব।” ও 

বলল, “ওর ডয্ােডর নািক িফিজর কােছ েকান 

একটা �ীেপ লয্া� বুক করা আেছ। এটা নািক 

েসেক� অপশান।” িসমিট একটু দূর েথেক সব 

শ‍নিছল।  বলল- “তুই িক িসগমােক িবেয় 

করিব?” –“অবিভয়াসিল মম -হয্াঁ করব। যিদও 

ও এখনও �ুেলর গি� েপেরায়িন, - িক� তােত 

কী ! আিমেতা ি�িরচুয়াল েরসাভর্ াশান কেরই 

িনি�। ওর পড়াশ‍না হেয় েগেল চাঁেদ িনেয় 

যাব।” এইসব কথাবাতর্ া চলিছল আর িভিপর 

কান গরম হেয় উঠিছল। এমন সময় আচমকা 

ভারচুয়াল কিলংেবলটা েবেজ উঠল।– এখন 

আবার েক এল! িভিপ উেঠ দরজা খুেল িদল। 

েহাম িডপাটর্ েম� েথেক চারজন অিফসার 

এেসেছন, আর তােদর িপছেন িবিভ� বয়েসর 

মিহলা পুরুষ িমিলেয় জনা কুিড় েলাক। একজন 

অিফসার �� করেলন, “আপিন িক িভ আই 

িপ?” – “না, আিম িভ আই িপ নই, আিম িভিপ। 

েকন, িক বয্াপার বলুনেতা! এত সকাল সকাল! 

আর িপছেন ওরা কারা?” – “না, েতমন িকছু 

নয়, িডপাটর্ েম� েথেক এই িতনেট ফয্ািমিলেক 

এলট করা হেয়েছ। এখন েথেক ওরা এই 

বািড়েত আপনােদর সােথই থাকেব।”  

 মাথায় বাজ পড়ল িভিপর। িডসগাসিটং!! 

“আমােদর এখােন জায়গা েকাথায়? এসব িক 

বলেছন আপনারা!!”--- “িকছু করার েনই 

সােহব, এই েদখুন িডপাটর্ েমে�র  েনািটশ। 

পির�ার বলা আেছ-অিন�ুক হেলও উপায় 

েনই। ...” –“আমােদর এখােন সিতয্ জায়গা 

েনই,- আপনারা বরং কয্ানাল ওেয়ে� েদখুন।” 

– “েদেখিছ সয্ার, ওখােনও হাউসফুল। তাছাড়া 

ওখােন নতুন �েজে�র জেনয্ জিম একুয্য়ার 

করা আেছ।” অগতয্া, বামাল হুড়মুিড়েয় িভিপর 

ঘের ঢুেক পড়ল িতন িতনেট পিরবার। বা�া 

বুেড়া, দাদু, নািত, মািসমা িপিসমা, বাবা কাকা, 

েজঠু, েজিঠ িনেয় ...। উফ্ফ, ভাবা যায় না। 

আপাতত সবাই ছিড়েয় িছিটেয় বেস পেড়েছ 

বসবার ঘের। দুেটা বা�া তার�ের কা�া 

জুেড়েছ। মাথায় িতলক কাটা, িটিকওয়ালা 

একটা েলাক ধুিতটােক লুি�র মেতা আধভাঁজ 

কের পেরেছ, ওিদেকর েকােণ এক বুিড়মা 

পােনর িডেব েথেক পান েসেজ খাে�, দুেটা 

কম বেয়িস েছাকরা আবার বয্ালকিনর েকােণ 
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িগেয় িসগােরট ধিরেয়েছ। বীভৎস 

আনিবয়ােরেবল ... একটা িকছু করেতই হেব। 

অিফসারেক িবদায় জািনেয় িভিপ িফের এেস 

েদেখ – েসাফায় ওর বসবার জায়গায় িবশাল 

একটা ধুমেসা েলাক পােয়র ওপর পা তুেল 

আেয়শ কের বেস িরেমাট কে�াল িদেয় ঘন ঘন 

চয্ােনল েচ� কেরই চেলেছ। ... আর েদির 

করেলা না িভিপ। 

�ী, পু�, কনয্ােক িনেয় উপেরর ঘের উেঠ এল। 

েড�া দারুণ েখেপ েগেছ।– “ডয্াড, এ�ুিণ 

লুনা�র্ া� অিফেস েফান কর, িটিকট ি�েপান 

কিরেয় আজেকই েবিরেয় েযেত হেব। নইেল 

এই রাবেণর গ‍ি�র সােথ এক বািরেত থাকা 

অস�ব।” লুনা�র্ া� অিফস েথেক জানল,- 

“হয্া, িটেকট আেভেলেবল, আসেল এখন 

রাশটা খুব বােড়িন।” সে� সে� অনলাইেন 

িটিকট ি�েপান কের িনল েফার িফফিট েসেভন 

েড�া। হােত এখন মা� িতন ঘ�া সময়। �ান 

েসের কাগজ, েপন িনেয় বসল িভিপ আর 

িসমিট। িথটা েতা েকঁেদই চেলেছ। েড�া ওেক 

বুিঝেয় সুিঝেয় কা�া থািমেয় – তাড়াতািড় 

সাজেগাজ েসের েফলেত বেল িনেজর ঘের 

চেল েগল েরিড হবার জেনয্। গয়নাগািট, 

েপাষাক-পির�দ মােন িভিপর দামী দামী 

সুয্টগ‍েলা, িসমিটর সােধর টা�াইল, জরেজট, 

কাি�ভরম িস�, েড�া আর িথটার েফভািরট 

ে�সগ‍েলা, লয্াপটপ, েমাবাইল, আইপয্াড 

নাইি� িস�, সুপার আইপড- ইতয্ািদ সব 

িমিলেয় েমাট চারেট সুয্টেকস। িচরিবদায় 

জািনেয় েযেত হেব। ব�ু বা পিরিচতেদর 

কাউেক জানােনার সময় পযর্� পাওয়া যাে� 

না। েসটা অবশয্ েকােনা সমসয্া নয়। আই িপ িড 

অথর্াৎ ই�ার�ােনটাির ডায়ািলং পিরেসবা চালু 

হেয় েগেছ। িডপারচােরর এক ঘ�া আেগ 

েপৗঁছেত হেব। ে�শ�া েতা বাইপােসর ধাের, 

িবগ বাজােরর কাছাকািছ। িবষ� মেন সবাই 

িনেজর ঘের িগেয় িজিনসপ� েগাছগাছ করেছ। 

িনেচ বসবার ঘের নরক গ‍লজার। হই চই, কা�া 

বা�া, চীটকাড় েচচােমচী--- ওহ্ দুরিবষহ। 

হিরেবল!!.... এরই ফাঁেক িসমিট েশষবােরর 

জেনয্ লয্াপটপ খুেল বসল। েফসবুেক যিদ 

পিরিচত কাউেক পাওয়া যায়। িভিপ বাথরুেম 

েশিভং করেছ। সবারই িখেদ েপেয় েগেছ, িক� 

উপায় েনই, িকেচন, ডাইিনং সব হুিলগানেদর 

দখেল। এমন সময় আকাশ বাতাস ছািপেয় 

একটা চাপা গ‍�ুড় শ�। ভীষণভােব দুলেত 

লাগেলা বািড়টা। দুলেছ েতা দুলেছই। আলমাির, 

কাচ, বাসনেকাসন, সব িকছু েভেঙ চুের ছিড়েয় 

িছিটেয় পড়েছ। আরও েবেড় েগল ঝাকুিন। 

দুড়দাড় কের ছাত েভে� পড়েছ । চািরিদেক 

শ‍ধু আতর্  িচৎকার আর কা�ার েরাল। --- এ েতা 

ভূিমক�! ভীষণ ভূিমক�! িমিনট িতেনেকর 

বয্াপার, সব েশষ। এ েযন মহা�লয়। িভিপর 

বািড় সেমত আেশপােশর সব বািড় কং�ীট 

আর েলাহার �ূেপ পিরণত হেয়েছ। চািরিদক 

িন�াণ, িন��। এরই মেধয্ িসমিটর সােধর 

লয্াপটেপ েখালা রেয়েছ েফসবুক। আর 

েড�ার মুেঠা করা হােত ধরা ভা�ােচারা 
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ে�িডকেটািমটার েথেক সাফেলয্র আওয়াজ 

আসেছ—িবপ-িবপ-িবপ... আসেল িক হেয়িছল 

জােনন? যেমশজীর সােধর আইিট িডপাটর্ েমে� 

নবাগত একিট েছেল িসে�ম কা�মাইস করার 

সময় িসে�া ইনিডউসার ��ামেক ভুল কের 

একিটেভট কের িদেয়িছল। 

ডাঃ অেশাক েদব 

 ভূেতর ভিবষয্ৎ িক�া ভিবষয্েতর ভূত, এই দুেটা িবষেয়রই েকােনাও েশষ েনই। িনশ‍িত রােত অনুকূল 

পিরেবেশ েশষ করব “ভিবষয্েতর ভূত”-এর �থম পবর্। আপনারা সবাই জােনন েয ওরা িফের িফের 

আেস। তাই, ভূত িরটানর্স-এর স�াবনা িনেয়ই েশষ হেব আজেকর কািহনী। যিদ কােরার ভয় লােগ, 

একেঘেয় লােগ অথবা িবরি� হয়, তেব আমার েকানও েদাষ েনই। সব েদাষ ভূেতেদর।
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আেরা একটা বছর েকেট েগল। 

এই শহেরর হাজার হাজার েলােকর েকািট েকািট ��,

িকছু �� ধুলায় িমেশ েগল,িকছু তার িনেজর রা�া েবেছ িনল!

সিতয্ই েতা,�ী�,বষর্া,শীত...এরা সবাই েযন �ুল িটচার..

তােদর িনজ� পড়া, তারা পিড়েয় চেল েগল...

আর আিম?

লা� েবে� বসা েছেল, অবাক েচােখ তািকেয় থাকলাম।

কখেনা অনুভব করলাম বস� কােলর েকািকেলর ডাক...

কখেনা শুনেত েপলাম বষর্ােভজা কােকর হৃদক�ন,

িকংবা হািরেয় েগলাম শীেতর রােত শহেরর িন��তায়।

আর রাই, তুিম?....তুিম িক আজও েসই লা� েবে� বেস?

তেব েতামার জেনয্ আসেছ আেরা একটা বছর....

েদেখ নাও েসসব এবার যা আেগ েদখিন....

শহর আমার....িশেখ নাও এবার েসসব যা আেগ েশখিন.. 

এেসেছ েতামার জনয্ আেরকটা নতুন বছর!!

নতুন বছর,পুেরােনা শহর
  িশ বা িদ তয্  দা শ শ মর্া 

ক িব তা
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নতুন আশা 

- ঋজু পাল 

“নাহ্, মা এই িবেয় আিম িকছুেতই করেত পারব না।” 

কােলা েমেয়িটর েচােখর ভাষা বদেল েগেছ, তােত �কাশ পাে� অেনকিদেনর লুিকেয় থাকা চাপা অিভমান, 

অসে�াষ আর রাগ।  

থমেক েগল েমেয়িটর মা। ‘িক বলিছস তুই!!! এৎত ভােলা স�� হাতছাড়া কের িদিব!! বিল মতলব িক েতার!!’ 

েমেয়িট একপলক েচেয় রইল মােয়র িদেক, তারপর মৃদু �ের বলল –“আিম পড়েত চাই মা! অেনক দূর েযেত চাই, 

এত তাড়াতািড় িবেয় করা আমার পে� স�ব নয়”।  

ভাবেছন, এটাই িক গ�, নাহ্ ব�ু আজ আর গ� বলব না। এটা েয চরম বা�ব, েয বা�েবর কষাঘােত 

�িতিনয়ত র�া�, �ত িব�ত হেত হে� কত না নাম না জানা েমেয়েদর। েকাথাও সভয্তার অিভশ� িদক �াস 

করেছ তােদর, েতা েকাথাও তােদর চারপােশ থাকা মানুষই তােদর েঠেল িদে� এক মৃতুয্র‍পী দািয়ে�র করালগ�ের -

------যার নাম “য�ণা”।   

েসিদন ে�েন েযেত েযেত শ‍নিছলাম, দুজন মধয্বয়� বয্ি�র কেথাপকথন। একজন হঠাৎ বলেলন “আজকাল খবেরর 

কাগজ খুলেলই েকবল েমেয়েদর িনেয় খবর , এরা এসব েকন েয ছাপায় েক জােন!!” হঠাৎ কের কথাটা শ‍েন ভারী 

খারাপ লাগল, িক� পের ঠা�া মাথায় ভাবলাম–সিতয্ই েতা!! েকন আমরা বাধয্ কির খবেরর কাগেজর েলােকেদর 

এসব ছাপােত। হয্াঁ! আমরা; আিম, আপিন, আমরা সবাই দায়ী। দায় এড়ােনা িক এতই সহজ ব�ু! তাহেল েতা সমাজ 

েথেকই আপনােক আলাদা হেত হেব, েসটা িন�য়ই পারেবন না। তার েথেক বরং একটু না হয় দায়টা িনেলনই।    

না, না েকানও সরকারী - েবসরকারী তেথয্ যাব না - েকাথায় বালয্িববাহ েবশী, েকাথায় কম, েকাথায় নারী িনযর্াতন 

েবশী, েকাথায় কম, কার সাফলয্ - কােদর বয্থর্তা---সিতয্ বলেত আজ আর শ‍নেত ভােলা লােগ না। মনটা আজ বড় 

িবষা�! মােঝ মােঝ ভািব এই িক আমােদর সমাজ যােক িনেয় আমােদর এত গবর্, এত অহংকার, েযখােন েতেরায় পা 

িদেত না িদেতই নাবািলকা েমেয়েক িবেয়র জনয্ বাধয্ করা হয়, রািজ না হেল গােয় েকেরািসন েঢেল পুিড়েয় মারেত 

ি�ধা েবাধও কের না বািড়র েলােক। এই েসই সমাজ েযখােন িদিদর েচােখর সামেন িন�ুর ভােব মৃতুয্র মুেখ ঢেল 

পড়েত হয় ভাইেক। এই েসই সমাজ েযখােন অমানিবক অতয্াচার করা হয় েমেয়িটর উপর যার পিরণিত হয় মৃতুয্ েত। 

এই েসই সমাজ েযখােন িনেজর জামাইবাবু পযর্� নাবািলকা িকেশারীেক িনযর্াতন কের েনাংরা অ�কার গিলেত িনবর্াসন 

েদয়। এই েসই সমাজ েযখােন কমর্রত েমেয় নাইট িশফেট কাজ কের েদির কের বািড় িফরেল পাড়ার েলােকর নানা 

কটুি�র মুেখ পড়েত হয়!!!!! �া� হেয় পড়েল ব�ু! িক� বতর্ মান পিরি�িতেত েতা �া� হওয়াও সােজ না 

আমােদর। িক করিছ, েকন করিছ তার েকােনা সদুৎতর িক আেছ আমােদর কােছ?  নাহ্! েনই।  
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আমােদর �াচীনতম সমােজর �াচীনতম ধারণা। দুগর্াপুেজার ম�েতও েখয়াল কর ব�ু ----েসই "পু�ং েদিহ" এর 

কামনা। কনয্া স�ান েতা বড়ই �াতয্ েসখােন। েমেয় মােনই েতা একিদন না একিদন তােক পেরর ঘর করেত হেব; িক 

লাভ তােক িলিখেয়, পিড়েয়, ডা�ার /ইি�িনয়ার কিরেয়, েসই েতা বাপু েতামায় িবেয় কের, বা�া সামিলেয় রা�াঘের 

পিতেদবতার জনয্ উপােদয় রা�া করেত হেব!! তাহেল??? এটা িক� আমার �� নয়....েগাটা সমােজরই হয়ত 

��...বল ব�ু!! অ�ীকার েকােরা না, তুিমও িনশ্য়ই এটাই ভাবিছেল। জািন, ভাবেব ৈবিক, �াধীন েদেশর �াধীন 

নাগিরক ভাবার অিধকার েতামার আেছ। িক� দয়া কের িনেজর মতামত তা গত সমাজ এর উপর চািপেয় িদও 

না....অেনক েতা হেলা!!! 

আজ আিম কখেনাই বলব না এর একমা� উপায় হেলা েমেয়েদর আপন �মতাবেল সব িকছু জয় করেত হেব, রুেখ 

দাঁড়ােত হেব ইতয্ািদ। েকন বল েতা?? আমরা এখােনও েতা িনেজেদর মতামত জবরদি� চািপেয় িদি�। আমরা, 

েছেলরা পাির না িনেজেদর মানিসকতার পিরবতর্ ন করেত, পাির না ওেদর সাফেলয্ ঈষর্ার পিরবেতর্  গিবর্ত হেত, পাির না 

এেক অেনয্র হাত ধের ভালবাসার স�কর্  গড়েত েয স�কর্  শ‍ধুমা� ভয্ােল�াইনস-েড বা ে�ম বা িবেয় এই েছা� 

গি�র মেধয্ সীমাব� থাকেব না। ��ার আেরক নামই েতা ভালবাসা। ব�ু, েচ�া কের েদিখই না েসই ��ার স�কর্  

গেড় তুলেত সবার সােথ। যিদ পাির অ�ত েসিদন আর আমােদর রাজনীিতর িমেথয্ কচকচািন শ‍নেত হেব না।   

হায় হায়! কথা িছল েতা নববষর্ িনেয় েলখার, েদখ েদিখ িক িলখেত িক িলেখ েফললাম! আ�া ব�ু খুব ভুল 

িক করলাম!! িক লাভ েসই নতুন বছেরর সূযর্েক আম�ণ জািনেয় যার করনস�ােত েসই একই দৃশয্ েচােখর সামেন 

েভেস উঠেব। িক লাভ েসই েভারেক অভয্থর্না জািনেয় েয েভার েকানও  নতুন বাতর্ া িনেয় আসেব না! আজকাল 

লাভ আর �িত ছাড়া সমাজ েয চেল না ব�ু। তেব, এতটাও হতাশ েহােয়া না ব�ু। সমসয্া থাকেল সমাধানও থাকেব। 

আসেল সমসয্ার েগাড়ােত আঘাত হানেত হেব। সমাধান আপনা হেতই আসেব। আিম েসিদনই নববষর্ ও নতুন আশার, 

নতুন আেলার কথা িলখব েযিদন রিবঠাকুেরর এই �াথর্না বা�বািয়ত হেব------- 

“েতামার �কাশ েহাক 

কুেহিলকা কির উে�াচন 

সূেযর্র মতন...........েহ নূতন েদখা িদক আরবার জে�রও �থমও শ‍ভ�ণ।” 
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মু�ার েদেশ গুিপ বাঘা 

িচরি�ত দাস ও অ�না েসনগ‍� 

১ 
“ম�ীমশাই মহারাজা আপনােক এখিন একবার ছােদ ডাকেছন িকছু জরুির কথা আেছ বলেছন।” 
- “হুম, ওনােক বেলা আিম আসিছ।” 

মািণকয্নগরীর রাজ�াসােদর ছােদ রাজামশাই েদালনায় বেস হওয়া খাে�ন। 
ম�ী �েবশ করেলন ছােদ। 
-“�ণাম রাজামশাই! আমায় ডাকেছন?” 
-“আহা! িক ��! না ডাকেল এখােন করছটা িক তুিম? আহা�ক!” বেল রাজা উেঠ দাঁড়ােলন। 
-“ভুল হেয় েগেছ রাজামশাই, অপরাধ েনেবন না” ম�ী ভয় েপেয় একটু িপিছেয় েগেলন।  
-“আ�া আ�া! এখন যা বলিছ মন িদেয় েশােনা।” 
-“আে� রাজামশাই...”  
-“ম�ী, তুিম িন�য়ই কৃিষম�ীর করা সমী�ার ফলাফল জােনা, রােজয্ চাষাবােদর িক হাল খবর পাে�া। এই ভােব যিদ 
েবিশ িদন চেল তাহেল েয এক মহামারী আসেত চেলেছ েসটাও আশাকির বুঝেত পাে�া। আমােদর মিণ মু�ার 
কারবার তাই েকাষাগার এখেনা খািল হয়িন। বাইের েথেক খাদয্ সাম�ী আিনেয় আর কতিদন চলেব? এবার েকাষাগার 
েয খািল হেয় যােব, েস বয্াপাের িকছু ভাবছ নািক রাতিদন েখেয় েদেয় ঘুমা� আর েমাটা হে�া?” 
-“আে� সমুে�র ধাের রাজয্ আমােদর তাই চাষ বরাবরই কম হয়। তার ওপর গত কেয়ক বছর ধের েসটাও হে� না। 
সিতয্! নতুন চাষী জিম ছাড়া েতা এর েকােনা সমসয্া িমটেব না রাজা মশাই।” 
-“আহা! আিম েযন জািননা আমার রাজয্ সমুে�র পােশ না পাহােড়র উপের! নতুন িকছু বেলা। তা এ িনেয় েভেবছ 
িকছু? গত কেয়ক বছর ধের খাজনাও কম করেত হে�। েবত মারেল েতা আর ফসল ফেলনা। এবার হােত হাত েরেখ 
বসার সময় নয় ম�ী।” একটু েচঁিচেয় বেল রাজা বেস পড়েলন। 
আবার একটু েভেব বলেলন “আ�া ম�ী আমােদর ৈসনয্ দল আেশপােশর রােজয্র তুলনায় এখন েকমন?” 
-“তা আে� রাজামশাই ৈসনয্ দল আমােদর বরাবরই ভােলা।” 
-“আমােদর সীমানায় এখন েকান েকান েকান রাজয্ আেছ েবশ?” 
-“আে� ৈবদুযর্য্নগর, কিন�, শা�লী, চ�কনগরী আর শ‍ি� এই পাঁচটা আেগ ছ’টা িছল হা�া আর শ‍ি� এক হেয় 
েগেছ এখন তাই পাঁচটা।” 
-“পাঁচটার মেধয্ চাষেযাগয্ জিম কার েবিশ?” 
-“শ‍ি� হুজুর, আমােদর রােজয্র ঘাটিত েতা ওেদর েথেকই েমেট। শ‍েনিছ �চুর সবুজ জিম চািরধাের। এই িদেয়ই 
রাজয্ চেল।” 
-“হুম, তা এই শ‍ি� যিদ আমােদর হােতর মুেঠােত চেল আেস? তাহেল েকমন হয়?” 
-“আে� হুজুর খুব ভােলা হয়। শসয্, ফল, ফুল িনেয় ভাবেত হেব না। তার উপর খাজনাও বাড়েব আর আমােদর 
মু�ার টাকা েকাষাগাের জমেব” বেল হািস মুেখ রাজার িদেক তাকােলন ম�ী। 
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-“হুম, বুঝলাম। শ‍ি�র গ‍�চরেক খবর দাও েযন এখিন েস শ‍ি� েছেড় আমার কােছ আেস।” 
-“শ‍ি�র গ‍�চর মগনলাল আমােদর রােজয্ই আেছন আপিন বলেল এখিন েডেক পাঠাই?” 
-“েডেক পাঠাও।” 
ম�ী েচঁিচেয় েপয়াদােক বলেলন “মগনলালেক খবর দাও, বেলা রাজামশাই এখুিন তলব কেরেছন।”  
 
িকছু�ণ পর... 
-“নম�ার রাজামশাই, নম�ার ম�ীমশাই!” বেল গ‍�চর দাঁিড়েয় রইেলা। 
-“তা মগনলাল কাল েতা তুিম শ‍ি� েথেক িফরেল। েকমন েদখেল শ‍ি�?” বেল ম�ী তার িদেক তাকােলন। 
-“আে� ম�ীমশাই অতুলনীয় রাজয্, েযিদেক তাকাও শ‍ধু সবুজ আর সবুজ, ফেল ফুেল ভের আেছ চািরিদক, গােছ 
পািখ গ‍নগ‍ন করেছ, ওখানকার মানুষও খুব শা�, চািরধাের িনিরিবিল, কুলকুল কের নদীর জল বেয় যাে�।” 
রাজা এবার গ‍�চেরর িদেক তািকেয় বলেলন “বয্াস বয্াস, রােখা শ‍ি�র গ‍নগান। বেলা রাজােক েকমন েদখেল? আর 
ৈসনয্দল?” 
-“রাজা স�ীত ি�য় মানুষ, �জারা সময় মত খাজনা িদেয় যায়। আর ৈসনয্ নাই।” গ‍�চর উৎতর িদল। 
রাজা এবার খুিশ হেয় েহেস বলেলন “েসিক! তাহেল েতা হামলা করেলই হােত রাজয্।” 
-“আে�, তেব ওনার দুই জামাতা আেছন, তারা নািক েদশেক এর আেগও বাঁিচেয়েছন আর আেশপােশর বহু 
রাজয্েকই নািক র�া করেত সাহাযয্ কেরেছন, আর েগাপন খবর হেলা তােদর কােছ নািক একেজাড়া জুতা আেছ। 
েসই জুতােজাড়া পােয় পেড় েযখােন যােব তার নাম কের হাততািল িদেলই েসখােন েপৗঁেছ যাওয়া যায়। আর তারা যা 
গান গাইেত পােরন তা এই আেশপােশর রাজয্ েসইরকম গান েকউ জােন না। আিম শ‍েনিছ েসই গান। একজেনর নাম 
গ‍িপ গােয়ন, আেরকজন হেলন বাঘ বােয়ন।” 
-“েসিক! এরকম আবার হয় নািক! এমন জুতা হয় নািক!” রাজা অবাক হয় বলেলন। 
-“আে� হয্াঁ হুজুর! আিম িমথয্া বলেল আমায় শ‍েল চড়ােবন।” 
-“যাক! িনি�� হওয়া েগল। ৈসনয্ েনই মােন যুে� েজতা েকােনা বয্াপার নয়, শ‍ধু ওই দুই জামাতােক ব�ী করেত 
পারেলই েগাটা রাজয্ আমােদর হােতর মুেঠায় মহারাজ” বেল ম�ী খুিশ হেয় রাজার িদেক তাকােলন। 
-“তেব েসইরকম জুতা যিদ সিতয্ হয় েসই জুতা আমার চাইই। এটা মাথায় েরেখা ম�ী” বেল রাজা আবার উেঠ 
দাঁড়ােলন। 
-“আে� তা িক করা যায়?” বেল ম�ী রাজার িদেক তাকােলন। 
-“এঃ! এ আবার ম�ী হেয়েছ। বিল আিম েতামােক শ‍ধব না তুিম আমােক? তা যাইেহাক, আমার মাথায় এক ফি� 
এেসেছ। সামেনই আমার প�াশতম জ�বািষর্কী। ম�ী এক কাজ কেরা আেশপােশর সব রাজয্েক িনম�ণ পাঠাও। েলখ 
তাঁর প�াশতম জ�বািষর্কী তাঁর �িতেবশী ব�ু রাজয্েদর সে� পালন করেত চান। আর শ‍ি�েত তুিম িনেজ চেল যাও 
আর জামাতা দুজনেক িনেজ হােত িনম�ণ কের এেসা। বুঝেল?”   
-“আে� হুজুর।”  
-“যাও যাও, এবার কােজ েলেগ পড়েতা েদিখ! আর ঘুম ব� কের এবার একটু খােটা! যা কুমেড়ার মেতা হে�া 
িদনিদন! আর মগনলাল তুিম আরও েবিশ কের খবর েজাগাড় করেত থােকা।”  
-“আে� হুজুর” বেল ম�ী ও গ‍�চর ��ান করেলা। 
-“হা হা হা! এবার শ‍ি�েক িনেয়ই ছাড়েবা হা হা হা” বেল রাজা হাসেত থাকেলন। 
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েভার হেত এখেনা �ায় অেধর্ক �হর বািক েগাটা রাজয্ িন�ায় ম�। রাজ�াসােদর চািরধাের ও েভতের শ‍ধু জনাকেয়ক 
�হরী পাহারা িদে�। 
 
“েতাের কির সাবধান ওের কির সাবধান, সাবধান সাবধান সাবধান” 
“েতাের কির সাবধান ওের কির সাবধান, সাবধান সাবধান সাবধান” 
“েতাের কির সাবধান ওের কির সাবধান, সাবধান সাবধান সাবধান” 
 
আচমকা ধরমিরেয় ঘুম েথেক উেঠ গ‍িপ বুঝেলা েস স� েদেখেছ। িক� �ে� ভূেতর রাজা তােদর সাবধান করেছন 
েকন? েস ত�ুিন িবছানা েছেড় উেঠ পােশ বাঘার ঘেরর িদেক এেগােলা। 
-“বাঘা দা, বাঘা দা! ও বাঘা দা, দরজা েখাল এ�ুিন” দরজায় দাঁিড়েয় ডাকেত লাগেলা গ‍িপ। সাত আট বার ডাকার পর 
দরজা খুেল বাঘা সামেন দাঁড়ােলা।   
-“েভার েতা এখেনা অেনক বািক, হেলা িক শ‍িন?” 
-“বাঘা দা, ভূেতর রাজা এেসিছেলন|”  
-“েসিক! েকাথায়? কখন? এখােন িক কের এেলন?” 
-“�ে� এেসিছেলন, বলেলন-" েতাের কির সাবধান ওের কির সাবধান, সাবধান সাবধান সাবধান '' 
                " েতাের কির সাবধান ওের কির সাবধান, সাবধান সাবধান সাবধান'' 
               " েতাের কির সাবধান ওের কির সাবধান, সাবধান সাবধান সাবধান ''” 
-“েতাের কির সাবধান ওের কির সাবধান, সাবধান সাবধান সাবধান! মােন েতামার সােথ আমােকও সাবধান বলেছন? 
ভায়া গ‍িপ, বড়ই িচ�ায় েফেল িদেল” বেল মনমরা হয় েগল বাঘা। 
-“হয্াঁ, তেব এর মােন িকছু বুঝেত পারেল?” 
-“সাবধান মােন িক আমােদর সামেন িবপদ? েক জােন বাবা!” 
-“বাঘা দা, আমার েবশ ভয় লাগেছ, ঘুমেতা আর হেবনা চেলা নদীর ধাের িগেয় সূেযর্াদয় েদিখ।” 
-“হয্াঁ ঘুমেতা হেব না চেলা তাই যাই, তুিম যাও জুতােজাড়া িনেয় এেসা, আিম েঢাল িনেয় আিস। একটু �াণ খুেল 
বাজােবা।”  
িকছু�েণর মেধয্ই দুজেন একসােথ হােত তািল েমের “উষা নদীর ধাের” বলেতই েপৗঁেছ েগল। তখনও নদীর পাড় 
অ�কার। দুজেন নদীর ঘােট িগেয় বসেলা। একটু বসার পরই পূেবর্র আকােশ লাল আভা েদখা িদল।  চািরিদেকর 
অ�কার আসেত আসেত কাটেত লাগেলা, দুজেন মু� হেয় তা েদখেত লাগেলা। 

 
েভােরর সূযর্ েদখার পর আনে�র গান 

 
ভূেতর  রাজা িদল বর 
ভূেতর  রাজা িদল বর 

েমােদর আেগ িক িছল আর িক িছল পের 
সবই হেলা ভূেতর  রাজারই বের 
সবই হেলা ভূেতর  রাজারই বের 

ভূেতর  রাজা িদল জুতা দুই েজাড়া 
িদেল দুজনােত তািল, যায় েযখােন খুিশ েঘারা 
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আ হা...!! 
ভূেতর  রাজা িদল বর খাওয়া আর পড়ার 

তাই ভয় েনই েখেত না েপেয় মরার 
ভূেতর  রাজা িদল সুর এই গলায় 

তােত েমারা রাজারই জামাই 
আের তােতই েমারা রাজার দুই জামাই 

ভূেতর  রাজা িদল বর 
িদল বর 

 
তারা গান থািমেয় আবার বসেলা। 
-“আ�া বাঘাদা েতামার িক মেন হয় িকেসর ভয় আমােদর?” 
-“ধুর ছাতা! আিম িক েজেন বেস আিছ? আমার �ে� এেল েতা আিম েজেন িনতুম। ছােড়া, েস েদখা যােব’খন। এখন 
চেলা েফরা যাক অেনক েবলা হেয় েগল” বেল বাঘা উেঠ দাঁড়ােলা      । 
-“হয্াঁ চেলা” বেল গ‍িপ বাঘা উেঠ জুতা পেড় হাততািল েমের “রাজ�াসােদর ছাদ” বলেতই তারা ছােদ েপৗেছ েগল 
মুহুেতর্ র মেধয্। এবার তারা ঘেরর িদেক িফরেত যােব এমন সময় েপয়াদা এেস বলল রাজা মশাই নািক তােদর 
খঁুজেছন। 
সে� সে� দুজেন েপয়াদার সােথ রাজসভায় এেস েপৗঁছল। 
 
রাজামশাই ওেদর েদেখ খুিশ হেয় বলেলন “এেসা এেসা”। তারপর পােশর একজনেক েদিখেয় বলল “এইেয এরা 
শ‍ি�র জামাতা, ওই েয ও গ‍িপ আর এ বাঘা। বাবারা ইিন হে�ন আমােদর পােশর রাজয্ মািণকয্নগরী, েসখানকার 
মহাম�ী। আমােদর িনম�ণ করেত এেসেছন রাজার ৫০তম জ�বািষর্কীেত।” 
দুজেন তােক নম�ার জানােলা, দুজেনই েবশ খুিশ। আেরক েদশ েদখেত যাওয়ার খুিশেত সকােলর ভেয়র ভাব পুেরা 
েকেট েগল। 
বাঘা বলল “মািণকয্নগরী! বাহ! েবশ খাসা নাম েতা! তা আপনােদর ওখােন িক মিণ মািণকয্ পাওয়া যায়?” 
মািণকয্র ম�ী বলেলন “হয্াঁ, মিণ মু�ার কারবার আমােদর।”  
-“ওহ! তা মু�ার খিন আেছ বুিঝ হীরক রােজয্র হীেরর খিনর মেতা?” বাঘা জানেত চাইেলা। 
-“মু�া পাওয়া যায় সমুে�র তলা েথেক। আমােদর সমুে�র ধাের রাজয্ েতা। আপনােদর আসেতই হেব িক�” 
বলেলন মািণকয্র ম�ী। 
-“হয্াঁ িন�য় যােব, এরা যােব ৈবিক” রাজা বলেলন। 
-“আর আপনােকও েয েযেত হেব।” 
-“না বাবা, আমার বয়স হেয়েছ অত ধকল আর সইেব না। শ‍ি�র তরফ েথেক এরা দুজনই যােব” বলেলন রাজা।  
-“আ�া, তেব আমায় এবার আ�া িদন মহারাজ আিম আিস এবার।”  
-“েসিক! শ‍ি� এেসছ, একটু থাকেবনা?” 
-“অেনক কাজ পেড় আেছ মাহারাজ। আজ আিস” তারপর গ‍িপ বাঘার িদেক িফের বলেলন “আর হয্াঁ, আপনােদর 
গােনর অেনক নাম ডাক শ‍েনিছ। তা সভায় একিট গান যিদ গান খুব ভােলা হয়।”  
-“হয্াঁ হয্াঁ, িন�ই গাইেব ওরা” বলেলন রাজা। 
-“িঠক আেছ” বেল িবদায় িনেলন মািণকয্ রােজয্র ম�ী। 
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৩ 
 

িকছুিদেনর মেধয্ই তারা মািণকয্নগরীর জনয্ রওনা িদেলা। মািণকয্র রাজাই যাতায়ােতর বে�াব� কের িদেয়েছন। 
দুিদন চলার পর মািণকয্নগরীেত এেস উপি�ত হেলা গ‍িপ বাঘা। রােজয্র েস িক বাহার। চািরিদেক অপূবর্ সব মূিতর্ , 
�াপতয্। ধীের ধীের রাজ�াসােদর িদেক এিগেয় চলেলা তারা। পেথ আরও অেনক অনয্ রােজয্র রাজােদর আসেত 
েদখা েগল। রাজপেথর েশাভা েদেখ সবার মুখ হাঁ হেয় েগেলা। এবার তারা রাজ�াসােদর সামেন এেস দাঁড়ােলা। েস 
এক েপ�ায় রাজবািড়। েযন িঠক মু�ায় েমাড়ােনা। আর েতমিন সাজােনা েগাছােনা রাজয্। “সিতয্, এ রাজা আরও 
অেনকিদন বাঁচুন। এ রােজয্র আরও �িতপিৎত েহাক” মেন মেন ভাবল গ‍িপ আর বাঘা। এরপর েপয়াদা তােদর 
রাজবািড়র েভতের িনেয় েগল। 
�েবশ পেথ অিতিথ অভয্াগতেদর �াগত করার জনয্ মিহলারা েগালাপ জল েছটােলন। সবাইেক �েবশ পেথই িকছু 
েছােটাখােটা উপহার েদওয়া হেলা। এরপর তােদর সাবাইেক �থেম িনেজর িনেজর িব�াম কে� িনেয় যাওয়া হল। 
একটা িবশাল ঘর তােত পিরপািট কের দুেটা িবছানা েগাছােনা। েসখােন একটা িবরাট জানলা আেছ েসখান িদেয় সমু� 
েদখা যাে�।  
-“বাঘা দা, েদেখা ঘর েথেক সমু� েদখা যায়” গ‍িপ উৎফু� হেয় বলল। 
-“বাহ বাহ, চমৎকার! সু�র দৃশয্। বয্াব�াও ম� নয়। মনটা েবশ খুিশ খুিশ হেয় েগল েহ গ‍িপ ভায়া” বাঘা �স� মেন 
বলল। 
-“আ�া বাঘা দা, এইরকম আমােদর রােজয্ও হেল েবশ হেতা না?” 
-“না না! আমােদর রােজয্ কত িক গাছ আেছ, ে�ত আেছ, ফল, ফুল। এখােন আেছ েসসব? িকসসু েনই। যতই 
েশাভা েহাক না েকন। সবই েতা েমিক। আমােদর রােজয্ সাব খািট। বুঝেল িকছু?” 
-“হয্াঁ, তা বেট। শ‍ধু খািল জিম আর গাদা গাদা নারেকল গাছ। থাকার মেধয্ ওই এক সমু�।” 
-“অেনক হেয়েছ এবার একটু আরাম কেরােতা বাপু।” 
-“হয্াঁ, আিমও একটু িব�াম িনই।” 
বেল তারা িব�াম িনেত লাগেলা। িকছুপেরই তােদর েভাজন তােদর ঘের েপৗঁেছ েগেলা। তারা দুপুেরর খাওয়া দাওয়া 
েসেড় িনেয় আরএকটু িব�াম িনল। এমিনেতই এতটা পেথর খুব ধকল েগেছ। তারা ভাল কের একটু ঘুিমেয়ও িনল। 
এরপর ৈবকািলন রাজসভায় তােদর িনেয় যাওয়া হল। সভার িঠক মােঝ িসংহাসেন বেস আেছন মািণকয্রাজা আর 
তারপােশ বেস রােজয্র যুবরাজ। এেক এেক সবার সােথ পিরচয় হবার পর ম�ী মািনেকয্র রাজার সােথ গ‍িপ বাঘার 
পিরচয় করােলন। তারপর রাজা সবাইেক একিট কের মু�ার মালা উপহার িদেলন। 
-“নম�ার রাজামশাই” গ‍িপ বাঘা দুজেন মািণকয্র রাজােক �নাম জানােলা। 
গ‍িপ বাঘার পিরচয় েপেয় রাজা খুব আ�ািদত হেলন। িজ�াসা করেলন “রা�ায় েকােনা অসুিবধা হয় িন েতা?” 
-“আে� না রাজামশাই, েকােনারকম অসুিবেধ হয় নাই আমােদর” বলল গ‍িপ।   
-“হয্াঁ রাজামশাই, আপনার পাঠােনা েঘাড়ার গািড়েত আরােমই এেসিছ” বাঘা বলল। 
-“েবশ েবশ। তবুও রা�ার ধকল েতা আেছই। তা েতামরা ভােলা কের িব�াম িনেয়ছ েতা?” 
-“আে� হয্াঁ রাজামশাই। আমরা এখন পুেরা চা�া।” 
-“বাহ! খুব ভােলা। তা আমরা িক� েতামােদর গান শ‍নেবা বেল অধীর আ�েহ বেস আিছ। েতামােদর গােনর �চুর 
নামডাক শ‍েনিছ।” 
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-“হয্াঁ হয্াঁ, রাজামশাই েস েতা ম�ীমশাই আমােদর আেগই জািনেয়েছন। আমােদর গান বাঁধাও হেয় েগেছ” গ‍িপ উৎতর 
িদেলা। 
-“বাঃ েস েতা খুব ভােলা কথা। তাহেল এখন েশানােনা যােব?” 
-“হয্াঁ হয্াঁ, েস েকােনা বয্াপার না। এই েক আেছা, আমার েঢালটা িনেয় এসেতা” বাঘা হাঁক পাড়ল। সে� সে� একজন 
এেস বাঘার েপ�ায় েঢালটা িদেয় েগেলা। 
এবার গ‍িপ মন খুেল গান ধরেলা আর বাঘা �ান খুেল েঢাল বাজােলা। এমন গান বাজনা উপি�ত েকউ েকােনাকােল 
েশােননিন। গান েশষ হওয়া পযর্� গােনর গ‍েন পাথেরর মেতা বেস রইল। গান েশষ হেল পুেরা রাজসভায় ধনয্ ধনয্ রব 
উঠল। মািণকয্র রাজাও যারপরনাই আনি�ত হেয় িনেজর গলা েথেক দুিট মু�ার মালা গ‍িপ বাঘার গলায় পিরেয় 
িদেলন। এরপর আরও িকছু মেনার�েনর বয্াব�া িছল। েসসব েশষ হবার পর সভা ভ� হেলা। সবাই আবার িনেজর 
িনেজর িব�াম কে�র িদেক ��ান করেলা।   
 

৪ 
রাজ�াসােদর একিট কে� মািণকয্রাজা এবং ম�ীর েগাপন সা�াৎ চলেছ। 
-“ম�ী ওরা েতা এেস েগেলা। তা আসল কাজ কখন হেব? িকছু িঠক কেরছ?” 
-“আে� হয্াঁ রাজামশাই। েলাক িঠক করা হেয় েগেছ। কাল আপনার জ�িতিথর উৎসব চলেব তখিন কাজ হািসল করা 
হেব। জুতা তারপর আমােদর হােত চেল এেলই এেদর আর েতমন েকােনা �মতাও থাকেব না। বেলন েতা ওেদর 
দুজনেক ব�ীও কের িনেত পাির” ম�ী জানােলন।  
-“না না, ব�ী করেত হেবনা। অিতিথেক ব�ী করেল েলাক জানাজািন হেল আমার েকােনা স�ান থাকেব না। তার 
েচেয় বরং ওেদর েযেত দাও। ওরা চেল যাবার পেরর িদনই আমরা শ‍ি� আ�মণ করেবা। উৎসব েতা চলেব। িক� 
তার সােথ যুে�র ৈতয়ািরও চালােত থােকা। যােত সব অিতিথরা িবদায় েনবার পেরই আমরা যুে�র জনয্ রওনা হেত 
পাির, বুঝেল?” 
-“হয্াঁ রাজামশাই। আর জুতােজাড়া েকাষাগাের রাখার বয্ব�া করা হেয়েছ। তাহেল এবার আিম যাই? সব ৈতির করেত 
হেবেতা। �চুর কাজ, উৎসেবর আেয়াজনও িকছু বািক আর যুে�র ��িতও িনেত হেবেতা।” 
-“হয্াঁ তাই যাও” বেল রাজা আর ম�ী ঘর েথেক েবেরােত যােবন িঠক ত�ুিন েদখেলন দরজার সামেন দাঁিড়েয় 
যুবরাজ। 
রাজা েবশ ভয় েপেয় েগেলন। েছেল েবশ আদশর্বাদী। বয্াবসা, রাজয্দখল, কূটনীিত এসেবর িকছুই েবােঝনা। তার 
একমা� উেদশয্ �জােদর সুর�া, তােদর ভােলাম� েদখা এইসব। রাজা বুঝেলন যুবরাজ তাঁর ও ম�ীর পুেরা 
আেলাচনাটাই শ‍েনেছন। 
-“এসব িক শ‍নিছ মহারাজ?” বেল যুবরাজ েরেগ এিগেয় এেলন। 
-“েকন? িক হেয়েছ?” রাজাও েবশ ে�েপ িগেয় বলেলন। 
-“আপিন শ‍ি� আ�মণ করেত চাইেছন? এর মােনটা িক? অিতিথ বেল েডেক এেন েসই দুই জামাইেয়র না থাকার 
সুেযাগ িনেয় এখন তােদির রাজয্ আ�মণ করেবন? আপনার িক একটুও ল�া েনই মাহারাজ? এেক েতা রােজয্র 
�জােদর জীবন অিত� কের তুেলেছন খাজনার েবাঝায়।” 
-“আিম েতামার সােথ এিবষয় িনেয় কথা বলেত চাইনা। ম�ী, তুিম এখন আসেত পােরা” বেল ম�ীেক িবদায় িদেত 
েগেলন রাজা। 
-“না ম�ীমশাই। আপিন যােবননা। এ হেত পােরনা। আিম থাকেত এতবড় অনয্ায় েমেন েনবনা।” 
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-“মােনটা িক? তুিম জােনানা রােজয্র েকাষাগােরর িক দুরব�া? আমােদর কােছ এছাড়া েকােনা উপায় েনই। শ‍ি� 
আমােদর দখল করেতই হেব।” 
-“না এটা েকােনা সমাধান নয়। এ আিম হেত েদেবা না িকছুেতই। আিম এ�ুিন ওেদর দুজনেক িগেয় সাবধান কের 
েদেবা।” এই বেল যুবরাজ েবিরেয় েগেলন। 
-“উফ্ ফ! এই েছেলেক িনেয় পারা যায় না। ম�ী যাও ওেক আটকাও। না দাঁড়াও, ওেক ব�ী কের কারাগাের েপােরা। 
যু� েশষ না হওয়া পযর্� ওখােনই থাক ও।” 
-“িক বলেছন রাজামশাই?” ম�ী ভীত হেয় বলেলন। 
-“হয্াঁ, যা বলিছ তাই কেরা। আর যা িঠক হেয়েছ েসইমেতা কাজ চালাও। যাও।” 
ম�ী চেল েগেলন। একটু পেরই গ‍িপ বাঘার ঘেরর একটু দূেরই যুবরাজেক ধরা হল। েপয়াদা যুবরাজেক িনেয় কারাগাের 
িনেয় েগল। 
পরিদন সকাল েথেকই শ‍রু হেয় েগল রাজয্ জুেড় েতাড়েজাড়। একটু পেরই শ‍রু হেব রাজার জ�িদেনর উৎসব। 
আজ রােজয্ সাবাই খুব খুিশ। এেতা িবেদশী অিতিথ একসােথ আেগ কখেনা আেসিন রােজয্। রাজার মনও খুব ভােলা। 
আজেকই জুতােজাড়া হাত করা যােব।   
েকউ েকউ অবশয্ যুবরােজর আনুপি�িত িনেয় �� তুেলেছ। িক� েস “রােজয্র িবেশষ কােজ যুবরাজেক বাইের 
েযেত হেয়েছ” এই অজুহােত সামেল েনওয়া েগেছ। গ‍িপ বাঘাও আজ েবশ খুিশ। অেনক িদন পর নতুন রাজয্ েদখা 
হেলা। রাজার এেতা আপয্ায়ন তােদর খুব মেন ধেরেছ। 
এেক এেক সব অিতিথরা চেল এেলন। একটু পেরই শ‍রু হেলা উৎসব। �থেম শ‍রু হেলা উপহার েদবার পবর্। সব 
রাজারা িনেজেদর রােজয্র িবেশষ িবেশষ িজিনস রাজােক উপহার িদেলন। গ‍িপ বাঘাও শ‍ি�র তরফ েথেক দুিট 
েসানার আংিট উপহার িদেলা রাজােক। তারপর শ‍রু হল মেনারা�ন পবর্। েস কত আেয়াজন। স�ীত, নৃতয্, জাদু আরও 
কত িক। গ‍িপ বাঘাও রাজার িবেশষ অনুরেধ গান শ‍িনেয় সবাইেক মু� করেলা। সবেশেষ খাওয়া দাওয়া। েসও এক 
এলািহ বয্াপার। সারািদন মহানে� েকেট েগল।   
 
ওিদেক রাজ�াসােদর িব�ামকে�র এক েকােন রাখা ভূেতর  রাজার েদওয়া গ‍িপ বাঘার জুতােজাড়া সিরেয় িনল রাজা 
আর ম�ীর এক িব�� েলাক। আসল জুতােজাড়া সিরেয় রাখা েহােলা একইরকম েদখেত নকল একেজাড়া জুতা। 
েকউ ঘুণা�েরও েটর েপল না। 
 

৫ 
 
-“িক ম�ী, কাজ হেয়েছ?” রাজা জানেত চাইেলন। 
-“হয্াঁ হুজুর, কাল যখন আপনারা রাজসভায় আন� করিছেলন তখিন আিম েলাক িদেয় জুতােজাড়া সিরেয় িনেয়িছ” 
গবর্ কের বলেলন ম�ী। 
-“হা, হা, হা। বাঃ ম�ী, বাঃ! আিম েতামার কােজ খুব খুিশ, এবার বেলা েতা ওই দুই আপদ িবদায় িনে� কখন?” 
-“ওরা আজ একবার সবার সােথই আপনার সে� েদখা করেব, এরপর ওেদর িবেশষ ইে� মু�াখানায় মু�া ৈতির 
েদখেব আর তারপর মধয্া�েভাজ কের ওরা িফের যােব মাহারাজ” 
-“িঠক আেছ” 
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এর মেধয্ েপয়াদা এেস খবর িদল সব অিতিথরা আসেছন। রাজা িসংহাসেন িগেয় বসেলন। সবাই রাজার অিতিথ 
আপয্ায়ন এবং উৎসব েদেখ খুব খুিশ। রাজােক সবাই িবদায় জানােত এেসেছন। গ‍িপ বাঘাও এেসেছ। তেব তারা 
অবশয্ এখিন চেল যােবনা। মু�াখানা েদেখ তেব যােব। 
সবাই িবদায় েনওয়ার পর গ‍িপ বাঘা রাজার সে� আলাপ করেত লাগেলা। 
-“রাজা মশাই। যা আন� হল এতিদন িক বলব!” গ‍িপ খুব আনে�র সােথ জানােলা। 
-“হয্াঁ রাজামশাই, গ‍িপ িঠকই বেলেছ। আপনার এেতা আদরযৎন আমােদর খুব ভােলা েলেগেছ রাজামশাই।” 
-“েহ েহ, যাক েতামােদর সবার ভােলা েলেগেছ শ‍েনই আমার ভােলা লাগেছ। আর কাল বড়ই মধুর গান েশানােল 
েতামরা আিম খুব খুিশ। তা েতামরা থাকছ েতা?” বলেলন রাজা 
-“না না, আমরা আজই মু�া ৈতির েদেখ িবেকেল িবদায় েনব” 
-“েসিক! এেতা তাড়াতািড়!  িঠক আেছ সাবধােন েযও। ম�ী তুিম িনেজ িগেয় এেদর মু�াখানা েদিখেয় িদও” রাজা 
বলেলন। 
- “আে� মহারাজ” ম�ী বলেলন। 
ম�ী গ‍িপ বাঘােক িনেয় বাইের েবিরেয় েগেলন, তারা সমু� ধার িদেয় যাি�ল। 
 -“বাঃ, েদেখা ভায়া গ‍িপ সমু� হাওয়া কতই মধুর” 
-“যা বেলছ বাঘা দা, বড়ই মধুর।” 
-“ওই েয ঘর েদখেছন ওখােনই আমােদর কাজ হয়। েনৗকা কের মু�া আেস। ওই েয ওখােন মু�া বার কের পির�ার 
কের কারখানায় যায়। েসখােনই নানারকম িজিনস ৈতির হয় এই েযমন মু�ার হার, চুিড় এইসব। েসই মু�া েবেচই 
আমােদর রােজয্র আমদািন।” ম�ী জানােলন।  
-“ও আ�া” বলল দুজেন। 
সবাই েঘাড়া েথেক নামল, ম�ী একিট িজিনস িনেয় তােদর েদখােলন, েযটা আনেলন েসটা দুিট িঝনুক েজাড়ার মত 
েদখেত, “এই েদেখা সমু� েথেক এইটা পাওয়া যায়, এখােন এেন েসটা খুেল মু�া বার কের পির�ার করা হয়” 
বলেলন ম�ী 
-“বাবা! এত ভাবাই যায় না” গ‍িপ হা কের েদখেত লাগেলা 
-“সিতয্! ভাবা বড়ই কিঠন” বলল বাঘা।  
-“েভতের আসুন এই েদখুন এত পুরুষ, মিহলা একসােথ কাজ করেছন” ম�ী দুজনেক িভতের িনেয় িগেয় েদখােলন। 
-“ওের বাবা! এেয না েদখেল ভাবাই যায় না এৎত মু�া” বাঘা অবাক হয় েদখেত লাগেলা 
-“এিদেক আসুন, এই েদখুন নীল মু�া, লাল। এইটা েদখুন েগালাপী মু�া, সবেচেয় দু�াপয্ ও সবেচেয় দামী' 
-“আ�া! আমােদর রাজা েয হার িদেলন তােত েতা এই মু�াই আেছ, ম�ীমশাই?” 
-“হয্াঁ, িঠকই ধেরেছন” 
 
গ‍িপ বাঘা সব েদেখ রাজ�াসােদ িফের দুপুেরর আহার েসের িব�াম কের শ‍ি�র উেদ্দেশয্ রওনা হেলা। 
িকছুটা দূর যাওয়ার পরই বাঘা বলল “গ‍িপ এভােব েযেত েগেল েতা সারা রাত েলেগ যােব তার েচেয় জুতা পের 
েগেল হয় না, েঘারার গািড় এখােনই েছেড় িদই, িক বল?” 
-“তা িঠক বেলছ, দাঁড়াও সারথী, এখােনই গািড় থামাও। আমরা এবার িনেজই চেল যাব।” 
তারা েনেম মািণকয্ রােজয্র গািড় েফরত পািঠেয় িদল। গািড় িকছুদূর েযেতই তারা জুতা বার কের পেড় িনল। তারপর 
হােত হােত তািল িদেয় েজাের বেল উঠেলা “শ‍ি�”, িক� িকছুই ফল হলনা েদেখ ওরা জুতা আবার আেরা ভােলা 
কের পেড় বলল “শ‍ি�”, “শ‍ি�”, “শ‍ি�”, “শ‍ি�”।  িক� িকছুই হলনা ওরা েযখােন িছল েসখােনই েথেক েগল।  
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-“এিক বাঘা দা, জুতা েতা আজ কাজ করেছ না, এিদেক গািড়ও েতা চেল েগল।” 
-“তাই েতা েদখিছ। আ�া আেরক বার তািল মাির েতা চেলা” বেল ওরা আবার “শ‍ি�” বেল তািল মারল। িক� না, 
এবােরও িকছু হলনা। 
-“িক� বাঘা দা, জুতা কাজ করেছনা েকন?” 
-“তা আিম েকমন কের জানব?” 
ওরা দুজন হতাশ হেয় ওখােনই বেস পড়ল। বেস বেস ভাবেত লাগেলা িক করা যায়। িক� িকছুই মাথায় আসেছ না। 
আর এই রােত একা একা এতটা পথ েহঁেট েফরারও েকােনা মােন হয়না। পেথ অেনক রকম িবপদ হেত পাের। গ‍িপ 
মেন মেন এসব ভাবেত লাগেলা।  
-“বাঘা দা জ�েল বাঘ আেছ?” গ‍িপ ভয় ভয় জানেত চাইল। 
-“তা জ�ল যখন বাঘ, সাপ েখাপ,হািত েপঁচা েবিজ সবই থাকেব, তেব দাঁিড়েয় েথেক কাজ েনই যতটা পারা যায় 
এেগােনা যাক।”  
-“িক� এেতা রােত েতা িকছু ঠাওর করা যােব না।” 
-“আ�া, তাহেল বরং আজ রাতটা এখােনই িব�াম েনওয়া যাক। কাল শ‍ি� িফের েদখা যােব িক করা যায়। ভূেতর  
রাজার কােছ একবার েযেত পারেল ভােলা হয়। যাইেহাক এখন েতা শ‍েয় পিড় চেলা।” 
-“হয্াঁ, এটাই িঠক বেলছ বাঘা দা। তাই কির। কালেকই েদখা যােব। এখন িব�াম িনই।” এই েভেব গ‍িপ আর বাঘা দুজন 
কাছাকািছ একটা গােছর তলায় বেস পড়েলা। 
-“আ�া তাহেল িকছু খাবার আিনেয় খাই নািক?” 
-“নােহ গ‍িপ ভাই, আজ আর েখেত মন নাই। মন বড়ই খারাপ জুতােজাড়ার জনয্।” 
-“তা বলেল েতা হেব না। এস অ� েখেয় এখােন িব�াম িনেয় রাতটা কািটেয় িদই” 
তারা িটলার উপর অ� েখেয় রাতটা কাটােব বেল িঠক কের িব�াম করেত লাগেলা...... 
 
ওিদেক রাজ�াসােদর কারাগাের যুবরাজ ছটফট করেছন। এত�েন িক িক হেয় েগেছ েক জােন। শ‍ি� হয়ত এখেনা 
আ�মণ কেরনিন মাহারাজ িক� গ‍িপ গােয়ন আর বাঘা বােয়ন! ওঁরা েকাথায় আেছন েক জােন? এইসব সাতপাঁচ 
ভাবিছেলন যুবরাজ। 
“যুবরাজ, যুবরাজ!” হঠাৎ েক েযন ডাকল। 
-“েক? েক ডাকেছ?” 
-“আিম মহাবীর মহারাজ।” 
-“ওঃ মহাবীর! তুিম! তুিম এখােন িক কের এেল? জানেল িক কের েয এখােন আিম আিছ?”  
মহাবীর যুবরােজর একমা� িব�� েলাক। মহাবীর উৎতর িদেলা “যুবরাজ আিম েগাপন সুে� েজেনিছ আপনােক 
কারাগাের আটেক রাখা হেয়েছ। আিম জািন আপিন েকােনা িকছু ভুল করেত পােরননা তাই চেল এলাম যত 
তাড়াতািড় স�ব।” 
-“খুব ভােলা কাজ কেরছ। এখুিন আমােক েবর কেরা এখান েথেক। আর তুিম িক জােনা শ‍ি�র দুই জামাতা েকাথায় 
এখন?”  
-“হয্াঁ যুবরাজ তাঁরা রওনা িদেয় িদেয়েছন। তেব েকন েযন ওঁরা মাঝপেথই গািড় েফরত পািঠেয়েছন। েবাধহেয় অনয্ 
বয্াব�া আেছ। ওিদেক িক� রাজামশাই শ‍ি�েত দূত পািঠেয় িদেয়েছন যুে�র সংবাদ িদেয়।” 
-“েসিক! তাহেল েতা সা�ািতক বয্াপার। আমােক এখুিন েবেরােত হেব। মহাবীর তুিম এখুিন দুেটা আমার েঘাড়া ৈতির 
কেরা। আর তারসােথ আেরা দুেটা েঘাড়া।” 
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-“িক� েকন যুবরাজ?” 
-“েস অেনক কথা। েতামােক পের বলব। আেগ যা বলিছ েসটা কেরা। আমরা আর েদির করেত পারব না। িন�য়ই ওঁরা 
জুতার কথা েভেব গািড় েছেড় িদেয়েছন। িক� জুতা েতা আেছ েকাষাগাের। ওঁরা িফরেতও পারেবন না শ‍ি�। এর 
মেধয্ শ‍ি� আ�মণ হেল শ‍ি�র হার িনি�ত। তুিম তাড়াতািড় ��িত নাও মহাবীর।” 
-“িঠক আেছ যুবরাজ।” বেল মহাবীর চেল েগল। 
 
 

৬ 
 
ঘুটঘুেট  অ�কার জ�েল িটলার িনেচ কেয়কিট গােছর মেধয্ একটা েকমন েযন  আেলা �লেছ আর িনভেছ। দুজেন 
েসই আেলা অনুসরণ কের আেলার সামেন এেলা। অবাক হেয় েদখল  ভূেতর  রাজা এেসেছন। তােদর বলেছন  ... 

কথা খািন েশান মন িদয়া। 
জুতা রাখা আেছ আয় িনয়া।। 
মািনক রােজয্র েকাষাগাের, 
জুতা েজাড়া আেছ পের।। 

েভার হেল যা চেল 
জুতা েজাড়া আয় িনেয়। 

রাজা ভারী দু�ু 
না হেল আেরা িবপদ.. 
না হেল আেরা িবপদ.. 
না হেল আেরা িবপদ.. 

 
আসেত আসেত আেলা িমিলেয় েযেত লাগেলা দুজন দাঁিড়েয় রেয় েগল। 
 
হঠাৎ ওরা দুজেনই ধরমিরেয় ঘুম েথেক উেঠ বসেলা তখন েভােরর আেলা উেঠেছ। দুজেন এেক অপেরর িদেক 
তাকাল। এবার গ‍িপ বলল “ভূেতর  রাজা এেসিছেলন।” 
-“হয্াঁ, আিমও েদখলাম” বলল বাঘা। 
-“িক বলেলন?” 
-“বলেলন জুতােজাড়া মািণকয্র রাজ�াসােদ রাখা আেছ। িনেয় আসেত। না হেল আেরা িবপদ।” 
-“তাহেল িক করেব বাঘা দা? মািণকয্েত িফের যােব?” 
-“হয্াঁ েযেত েতা হেব। িক� আিম ভাবিছ আমােদর জুতােজাড়া ওখােন েকন?” 
-“েস যাই েহাক, েযভােবই েহাক েসই েকাষাগার েথেক জুতােজাড়া আনেতই হেব, নাহেল িক হেব শ‍নেলই েতা।” 
-“হয্াঁ, এই জনয্ই েসিদন ভূেতর রাজা বেলিছল সাবধান।” 
-“হুম, গ‍িপ এই মািণকয্রাজা বদমাইস রাজা, ওই িন�য়ই ওই েলাকটাই জুতােজাড়া লুিকেয় নকল জুতা েরেখেছ” 
-“হয্াঁ িঠক বেলছ।” 
-“চেলা মািণকয্ রােজয্র উদ্দেশয্ এখিন েবরই”  
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িকছুদুর এেগাবার পিড় একিট েঘাড়ার গািড়র শে� তারা থামল। এিদক ওিদক তাকােতই েদখল একিট েঘাড়ার গািড় 
তােদর িদেক আসেছ। কােছ আসার পর েবাঝা েগল েয গািড় শ‍ি� েথেকই আসেছ।  
-“আের আপনারা! আিম েতা আপনােদরই খঁুজেত যাি�লাম” বলল গািড়র েপছেন বেস থাকা শ‍ি�র ম�ী। 
-“আের আপিন? আপিন এখােন েকন? আর আমােদর েকন খঁুজিছেলন?” বলল গ‍িপ। 
-“েসিক! আপনারা জােনন না? আপনারা এখােন আসার পরপরই মািণকয্ রাজয্ েথেক দূত েগিছল শ‍ি�েত। আর 
যুে�র প� রাজার হােত ধিরেয় এেসেছ। আমরা েতা ভাবলাম আপনােদর েবাধেয় ব�ী করা হেয়েছ” বলল ম�ী। 
-“েসিক আমােদর িনম�ণ কের জুতা চুির করেলা আর এিদেক শ‍ি� আ�মণ করেছ? মহাবদমাইশ েতা” বলল গ‍িপ। 
-“তুিম এক কাজ কেরা ম�ী, তুিম শ‍ি� িফের যাও। িগেয় রাজামশাই েক বল আমরা ভােলা আিছ আর আমরা িশ�ই 
শ‍ি� িফরিছ” বলল বাঘা  
-“আিম আপনােদর না িনেয় িক ভােব িফির?” বলল ম�ী 
-“তুিম যাও ম�ী আমরা বলিছেতা” বলল বাঘা। 
 
ম�ী েঘারা িনেয় চেল েগল। গ‍িপ বাঘা এেগােত লাগেলা। িকছুদূর এেগােনার পেরই আবার েঘাড়ার আওয়াজ পাওয়া 
েগেলা। এখন আবার েক আসেছ এিদেক? মািণকয্রাজার েলাক নয়েতা? একটু পেরই েদখা েগেলা মািণকয্র যুবরাজ 
এিদেকই আসেছন। তাঁর সােথ আরও দুেটা েঘাড়া। তাঁেক েদেখ গ‍িপ বাঘা দাঁিড়েয় পড়েলা। 
যুবরাজ কাছাকািছ আসেতই গ‍িপ বাঘােক েদেখ েঘাড়া েথেক েনেম পড়েলন। 
-“এিক আপিন? আপিনেতা রােজয্ িছেলননা” বাঘা জানেত চাইল। 
-“আসেল আিম রােজয্ই িছলাম। আিম শ‍ি�র উপর আ�মণ আর আপনােদর জুতা চুিরর খবর জানেত েপেড় যাই। 
আিম আপনােদর সাবধান কের িদেত েচেয়িছলাম বেল মহারাজ আমােক এতিদন কারাগাের ব�ী কের েরেখিছেলন।” 
বলেলন যুবরাজ। 
-“েসিক! িনেজর েছেলেক কারাগাের আটেক েরেখিছেলন?” 
-“হয্াঁ, আসেল বাবা ওইরকমই। েলােভ অ� হেয় যান। েক আপন েক পর িকছুই তখন মেন থােক না ওনার। েস যাই 
েহাক। আপনারা িন�য়ই মািণকয্েতই যাি�েলন। আপনােদর জুতা েতা ওখােনই আেছ, েকাষাগাের। আিম এই সেব 
কারাগার েথেক এক ব�ুর সাহােযয্ েবরেত েপেড়িছ। আপনােদর যাওয়ার জনয্ সে� দুিট েঘাড়াও এেনিছ।” 
-“অেনক ধনয্বাদ। বড় উপকার করেলন আপিন আমােদর। চলুন এখুিন যাওয়া যাক” এই বেল গ‍িপ বাঘা েঘাড়ায় চেড় 
মািণকয্র উেদ্দেশয্ রওনা িদেলা। 
িকছুদূর যাবার পেরই বহু েঘারা ও ৈসনয্ দেলর আওয়াজ েপেয় একিট বড় গােছর েপছেন তারা লুেকােলা। তারা 
েদখল িবশাল এক ৈসনয্দল তােদর িদেক এিগেয় আসেছ। একদম সামেন িবশাল একটা রথ তােত বেস আেছ 
মািণকয্র রাজা তােদর বুঝেত বািক রইেলা না এই ৈসনয্ শ‍ি� আ�মণ করেত যাে�।  
-“আমােদর তাড়াতািড় েপৗঁছেত হেব, েবাঝাই যাে� এরা শ‍ি�র উেদ্দেশয্ রওনা িদেয় িদেয়েছ, সুতরাং আমােদর 
িশ�ই জুতা েজাড়া িনেয় শ‍ি� িফরেত হেব” যুবরাজেক উেদ্দশয্ কের বলল বাঘা। 
-“হয্াঁ বাঘা দা চেলা আমরা তারাতাির যাই” বলল গ‍িপ। 
সে� নামবার িকছু পূেবর্ই িতনজেন রাজবািড়র কােছ েপৗছল। �থেমই তারা েগল েগায়ালঘের েসখােন িগেয় খর িদেয় 
েবশ িকছু দািড় বানােলা। যুবরাজও তােদর সাহাযয্ করেলন। এবার তারা চুিপ চুিপ অ�কার িদেয় রাজবািড় �েবশ 
করেলা। যুবরােজর িবপদ হেত পাের বেল তাঁেক সে� না িনেয়ই এিগেয় েগেলা গ‍িপ বাঘা। যুবরাজ তােদর 
েকাষাগােরর স�ান িদেয় িদেয়েছন। ৈসনয্ কম থাকায় একিদেক তােদর সুিবধাই হেলা। তারা েদাতলায় উঠেত যােব 
এমন সময় দুেটা ৈসনয্ তােদর িদেক এিগেয় আসেতই গ‍িপ গান ধরল। অমিন তারা মূিতর্ র মত দাঁিড়েয় পড়েলা। সে� 
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সে� বাঘা দিড় িদেয় তােদর েবঁেধ িদল। এরপর দুজেন খাজনা ঘেরর িদেক এেগােত লাগেলা। িগেয় েদখল খাজনা 
ঘেরর সামেনও দুজন েপ�াই েলাক চািব িনেয় বেস আেছ। এখােনও তারা গােনর সাহাযয্ িনেয় তােদর েবঁেধ চািব 
হািতেয় িনেলা। তারা চািব খুেল েভতের িগেয় অবাক হয় েগল। চাির ধাের শ‍ধু ঘর ভিতর্  কের মু�া ঠাসা। আর এক 
েকােণ একিট আেলার িনেচ একিট িবশাল েলাহার বা�। তার পােশই চািব েদেখ গ‍িপ মহানে� চািব িনেয় েলাহার 
বা�িট খুলেত লাগেলা। গ‍িপ বাে�র ঢাকনা খুেল যা েদখল তােত দু েচাখ ছানাবড়া হয় েগল। ওর মুখ িদেয় একটাই 
কথা েবেরােলা.... “সা---সা ---সা---সা--সাসাসাসাসাসাসা .....” 
-“িক েয সা সা করছ” বেল বাঘা এিগেয় েগল বাে�র িদেক। তািকেয় েদখল তােদর জুতােজাড়া একটা িমশিমেশ 
কােলা েকউেট সাপ জিড়েয় বেস আেছ। 
-“সাপ িক গান েশােন বাঘা দা?” 
-“সামেনই েতা আেছ িজে�স কের েদেখা’খন” 
গ‍িপ একটু গান গাইেলা, িক� তােত িকছুই হল না। তখন গ‍িপর মাথায় একটা বুি� এল। 
-“এক কাজ কির বাঘা দা, চেলা আমরা কলা দুধ আনাই।” 
-“হয্াঁ, তাই কির” বেল তািল েমের তারা কলা ও দুধ আনেলা।  
তারা েসই এক বািট দুধ কলা বাে�র একিট েকােন রাখেতই সাপিট জুতা েছেড় চেল েগল েসই বািটর িদেক। েসই 
সুেযােগ গ‍িপ জুতা আে� আে� বার কের বা� ব� কের হাপ েছেড় বাঁচেলা। 
জুতা েজাড়া েপেয় তারা ভীষন খুিশ। তারা সে� সে� জুতা পােয় িদেয় শ‍ি� বেল েচঁিচেয় উঠল আর মুহুেতর্ র মেধয্ই 
শ‍ি�েত তােদর ঘের েপৗেছ  েগল। 
েসখােন েপৗঁেছই তারা রাজার ঘের েগল। রাজা েতা তােদর েদেখ েবজায় খুিশ তােদর জিড়েয় ধের রাজা বলেলন 
“েতামরা এেস েগছ, আিম বড়ই আনি�ত। আর আমার িচ�া েনই, আিম েতা ভাবলাম আিম রাজয্ খুইেয়ই েদব।”  
 
-“না রাজা মশাই আমরা থাকেত শ‍ি� আমরা হাতছাড়া হেত েকােনা মেতই েদবনা। আমরা ওই ৈসনয্ েদেখ এেসিছ। 
আসুক কাল সকােল ওরা। ওেদর েদেখ েনব” বলল গ‍িপ আর বাঘা। 
 

৭ 
 
েস রােত কারও আর ঘুম হলনা শ‍ি�র রাজবািড়েত। সবার মেধয্ চাপা উেৎতজনা, কাল সকােলর অেপ�ায় সবাই বেস 
আেছ।  
সকাল হেতই গ‍িপ বাঘা ৈতির হেয় পড়েলা। মািণকয্র ৈসনয্ েবাধহেয় এত�েণ শ‍ি�র েবশ কাছাকািছ েপৗঁেছ েগেছ। 
যেতা তাড়াতািড় স�ব েপৗঁেছােত হেব। গ‍িপ বাঘা েবিরেয় পড়েলা। 
িকছুদূর েযেতই তারা েদখেত েপল দূর েথেক শ‍ি�র সীমানার একটু দূেরই। তারা হােত হােত তািল েমের ৈসনয্ 
দেলর একটু দূের আড়ােল এেস দাঁড়ােলা। িবশাল ৈসনয্ দল। আেগরবার রাত িছল বেল এই আয়তন েবাঝা যায়িন। তার 
উপর কত অ�শ� তােদর কােছ। এই িনেয় শ‍ি� আ�মণ করেল শ‍ি�র িকছুই করার থাকত না। গ‍িপ বাঘাও হয়েতা 
িকছু করেত পারেতা না। তারা মেন মেন মািণকয্র যুবরাজ আর ভূেতর  রাজােক অেনক অেনক ধনয্বাদ জানােলা। 
এবার গ‍িপ গান ধরল। েসই গান শ‍েন সাবাই �� হেয় েগেলা। েকউ নেড়ও না চেড়ও না। গ‍িপ বাঘা ধীের ধীের রাজার 
কােছ এিগেয় েগেলা। এবার রাজার সামেন িগেয় তারা রাজােক দিড় িদেয় েবঁেধ েফলেলা। এবার তারা হােত তািল 
েমের রাজােক ধের িনেয় শ‍ি�র রাজার সামেন হািজর করেলন। মািণকয্ রাজা েতা হতবাক! িক হেলা িকছুই বুঝেত 
পারেছন না। গ‍িপ বাঘা শ‍ি�র রাজােক বলেলা “মহারাজ, এই েয আপনার েদাষী। এবার এর িবচার করুন।” 
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শ‍ি�র রাজা �থেম একটু হতবাক হেয় েগিছেলন। তারপর বুঝেলন এই েসই মািণকয্র রাজা েয তাঁর রাজয্ আ�মণ 
করেত েচেয়িছল। রাজা একটু মুচিক েহেস বলেলন “আিম আর িক িবচার করেবা বেলা? আিম েতা এসব িহংসার মেধয্ 
এেকবােরই যাওয়া পছ� কিরনা। েতামরা এঁেক েছেড়ই দাও।” 
-“িক� রাজামশাই এঁেক েছেড় িদেল যিদ এ আবার আ�মণ করেত চায় তাহেল? �িতবার েতা আমরা জানেত পারব 
না আেগ েথেক” গ‍িপ বলেলা। 
-“তাহেল েতামরাই িঠক কের বেলা িক করা যায়?”  
-“রাজামশাই মািণকয্র যুবরাজ বড়ই ভােলা আর দয়ালুও। ওঁর মদেতই আমরা আমােদর জুতােজাড়া েফরত েপেয়িছ 
আর এেতা তাড়াতািড় এখােন েপৗঁছেত েপেরিছ। মহারাজ আিম ভাবিছলাম যিদ ওঁেকই মািণকয্র িসংহাসেন বসােনা 
হয় খুব ভােলা হয়। ওেদর রাজয্ও আরও সমৃ� হেব। আমােদরও েকােনা ভয় থাকেবনা। আর এঁেক নাহয় েছেড়ই 
েদওয়া হেলা।” 
-“এেতা অিত উৎতম ��াব! তাহেল আজই এঁেক সস�ােন িনেজর রােজয্ িনেয় যাও এবং যা কাজ আেছ েসের 
নাও।” 
-এবার মািণকয্র রাজা বলেলন “আিম খুবই লি�ত মহারাজ। এমিনেতও আমার েছেল আমার েথেক েঢর েবশী 
ভােলা। আর �জােদরও েস খুব ি�য়। আপনােদর এই িস�া� আিম মাথা েপেত িনলাম।” 

এরপর গ‍িপ বাঘা সস�ােন মািণকয্ রাজােক িনেজর রােজয্ িনেয় েগেলা। েসখােন যুবরােজর রাজয্ািভেষক হেলা। 
মািণকয্ আর শ‍ি� দুই রােজয্র �জা আজ খুব খুিশ। দুই রাজয্ উৎসেব েমেত উঠেলা। সবাই খুব খুিশ। আর গ‍িপ বাঘা 
মেন মেন ভূেতর  রাজােক আরও একবার অেনক ধনয্বাদ িদেলা। 

সমা� 
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কাঁিদেয় তােক চেল েগেল

হাজার েযাজন পার,

আজও েস দাঁিড়েয় একা

খুেল িহয়ার �ার;

যাবার সময় পেড়িন েচােখ

নয়ন ভরা জল,

এক ছুেট েস পািলেয় েগল

আঁিখ ছলছল;

আজও তার কােন বােজ

েপা� মা�ােরর ডাক,

রতন তুই যাসনা চেল

একটু খািন থাক;

েছা� েচােখ �� িছল

শহর যােব বেল,

িফের েগেল েতামার ঘের

একলা তাের েফেল;

আেশ পােশ অেনক রতন

আজও েবঁেচ আেছ,

ভালবাসা েদয়িন ধরা

হািরেয় েকাথায় েগেছ।।

রতেনর ে�ম
েসা মা  ম জু ম দা র

ক িব তা
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নতুন জীবন 
 - েসৗিভক ভ�াচাযর্

বাস েথেক নামেতই এক ে�ৗঢ় ভ�েলাক েহেস হাত বাড়ােলন, "িম�ার চয্াটাজ�?" আিম েহেস ঘাড় 

নাড়লাম। বুঝলাম ইিনই হেলন েবর�াম উ� িবদয্ালেয়র সহকারী �ধান িশ�ক িনমর্লকাি� মজুমদার।  

একটু আেগ েথেকই শ‍রু কির। আিম বীরভূেমর এক িনতা� অেচনা �ােমর েছেল �দীপ চয্াটাজ�। 

কেলজ েথেক B.Sc পাশ কের S.S.C িদেয় ঘেরই বেসিছলাম। S.S.C-র েরজা� কেব েবেরােব তার 

িঠক েনই, এিদেক বািড়র আিথর্ক অব�া বাবা চাকিরর েথেক িরটায়ার করার পর �মশ স�ীন হেয় উঠল। 

এমন সময় হঠাৎ িবনা েমেঘ ব�পােতর মতন আমােদর বািড়েত হািজর হেলন বাবার পুরেনা িদেনর ব�ু 

সমীরণ িব�াস। বািড়েত আমার চাকিরহীন অব�ায় হাত গ‍িটেয় বেস থাকার কথা শ‍েন উিনই �ুেলর 

খবরটা িদেলন। বাবােক বলেলন েয "S.S.C-র েরজা�-আউেটর মাথামু�ু েতা েবাঝা যাে� না, 

এিদেক আমার ভি�পিত েয �ুেলর আিস�য্া� েহডমা�ার েসখােন সােয়ে�র িতনজন িটচার পরপর 

িরটায়ার করায় �ুেল সােয়ে�র িটচােরর বড় অভাব। �দীপ েতা সােয়ে�র �ুেড�, েতার যিদ আপিৎত 

না থােক তেব আিম িনমর্লেক বেল েতার েছেলর জনয্ েমাটামুিট এক বছেরর �ুল মা�ােরর চাকির 

েযাগার কের িদেত পারব।" অিত উৎতম ��াব,অ�ত ঘের েবকার বেস থাকার েচেয় অেনক ভােলা। 

তাছাড়া S.S.C পরী�াও আমার খারাপ হয়িন,ওেত েলেগ েগেল েতা আেরা ভােলা হেব। িঠক হল েয 

সমীরণ কাকুই িনমর্লবাবুেক বেল �ুেলরই একটা রুম থাকার জনয্ িঠক কের েদেবন। 

পেরর স�ােহর েসামবার একদম সাত সকােল বা�-পয্াটরা গ‍িটেয় চেল এলাম েবর�াম। বােস েযেত 

�ায় আড়াই ঘ�ার মত লাগল। �ামটা ম� নয়। চারপােশ সবুজ গাছপালার মেধয্ িদেয় িব�ৃত রা�ার 

মিধয্খান িদেয় বাস এেস থামল েবর�াম বাস �েপ। িনমর্লবাবু িনেজর পিরচয় িদেয় করমদর্ ন করেলন।   

বাস �প েথেক �ুলটা েবিশ দূের নয়। মা� পাঁচ িমিনেটর হাঁটা পথ। �ুলটােত ঢুেকই আমার িনেজর 

�ুল জীবেনর কথা মেন পের েগল। ওই িদনগ‍েলােত ব�ুেদর সােথ কত মজাই না কেরিছ। যাই েহাক, 

�থেমই িনমর্লবাবু আমােক আমার ঘরটা েদিখেয় িদেলন। বলেলন ওটা নািক আেগ �ুেলর লাইে�ির 

রুম িছল। পের অনয্ জায়গায় লাইে�ির হওয়ায় রুমটা ফাঁকাই পের িছল। লােগজ নািমেয় হাত মুখ ধুেয় 

গ �
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িনলাম। িনমর্ল বাবু বেলিছেলন আজেকর িদনটা ের� িনেয় কাল েথেক শ‍রু করেত, িক� আিমই না 

বললাম। ফালতু ফালতু হাত গ‍িটেয় বেস েথেক করবই না িক! িতিন "েবশ েতা" বেল অিফস ঘরটা 

েদিখেয় িদেলন। আিম একটু পেরই ওনার সােথ েদখা করিছ বললাম। বািড় েথেক লুিচ ঘুগিন িমি� 

এেনিছলাম। ওগ‍েলার স�িত কের অিফস ঘেরর িদেক রওনা হলাম। অনয্ানয্ �াফ এবং েহডমা�ার 

মশােয়র সােথ আেগ ভােলা কের পিরচয় কের েনওয়াটা খুব জরুির। িনমর্লবাবু ওিদক েথেক 

আসিছেলন, সে� একজন �শ� টাক এবং েচােখ চশমা লাগােনা ভ�েলাক। েবাধহয় ইিনই হেলন 

েহডসয্ার। আিম েহেস নম�ার করলাম। উিনও �িত নম�ার করেলন। জানলাম ওনার নাম আশ‍েতাষ 

চয্াটাজ�।  ভ�েলাক েবশ আলাপী, িনেজই আমােক �াফ রুেম িনেয় িগেয় সবার সােথ আলাপ কিরেয় 

িদেলন। সবর্সাকুেলয্ েমাট কুিড়জন �াফ। আমােক িনেয় একুশ। আর �ুেলর ছা� সংখয্া ছ'েশার 

কাছাকািছ। �ায় সকেলই কাছাকািছ থােকন। েকবল একজন দুগর্াপুর েথেক আেসন। আেরা জানেত 

পারলাম, �ুল শ‍রু হয় েপৗেন এগােরাটা েথেক, সাত িপিরয়ড হেয় েশষ হেয় �ায় চারেটয়। আশ‍েতাষ  

বাবু আমােক রুিটন েদিখেয় িদেলন। �িতিদন চার িপিরয়ড কের িনেত হেব। এইট নাইন আর েটেনর  

অ� আর িসে�র িব�ান �াস। এি�ল মাস, েসশান সেব শ‍রু হেয়েছ, দুিদন হল �ুল খুেলেছ।  িতন 

িপিরয়েডর ঘ�া পড়ল টংটং কের। েটেনর অ� বইটা আর চক,ডা�ার িনেয় �ােসর িদেক রওনা হলাম। 

সয্ারই েদিখেয় িদেয়িছেলন ছাি�শ ন�র রুমটা। িকছু েছেল �ােসর বাইের জটলা কেরিছল, আমােক 

েদেখই �ােস ঢুেক েগল। আিমও �ােস ঢুকলাম। �াসরুেমর সাইজ মাঝাির, সব িমেল েমাটামুিট 

পয়তাি�শ জন েছেল। েবাধহেয় আমােক �থম েদেখ ভাবল, নতুন সয্ার নািক ের বাবা! িব-এড টা করা 

িছল, ভাবলাম আশা কির, �াস েটেনর েছেলেদর হয্াে�ল করেত েবিশ েবগ েপেত হেব না। তখনও 

িপছেনর েবে�র িতনিট েছেল িফসিফস কের িনেজেদর মেধয্ কথা বলেছ। আিম "হুম" কের একটু গলা 

ঝারলাম। ওরা সংেকািচত হেয় আমার িদেক তাকাল। আিম বললাম "েদখ, আিম এই �ুেল নতুন। 

েতামােদর �ুেল ময্াথেসর িটচার না থাকার জনয্ আমােক িনেয়াগ করা হেয়েছ। আিম একবছেরর মেতা 

এই �ুেল থাকব..." এই সমেয় িপছেনর িদক েথেক েকউ েযন িফক কের েহেস েফলল, তািকেয় 

েদখলাম েসই গ� করা েছেলগ‍েলার মেধয্ একজন, বািকরা মুখ েচেপ হািস আটকােনার েচ�া করেছ। 

মাথাটা গরম হেয় েগল। �থেমই আিম অ�েতই েরেগ যাই। তাছাড়া �থম িদন �ােস এেসই কােরা 

গােয় হাত তুলেত চাইিছনা। িক� েছেলগ‍েলা েটেন পড়েলও, ভয়েতা দূের থাক ��াও েনই িটচােরর 

�িত! বললাম "েতামরা হাসছ েকন?" েকােনা উৎতর েনই। যাই েহাক আিম বললাম "েদখ আমার �ােস 

েগালমাল করা িক� আিম পছ� করব না। যােদর �াস করেত ইে� হেবনা তারা েযন আেগ েথেকই 

�াস েথেক েবিরেয় যায়। �থম িদন �ােস এেসিছ, আজেক আর পড়া শ‍রু করিছনা, আেগ েতামােদর 

নামগ‍েলা েজেন িনই.."    
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�থম িদনটা েকেট েগল। সারা িবেকল শ‍ধু শ‍ধু হাত গ‍িটেয় বেস থাকা যায়না। �ুল েথেক একটু বাইের 

েবেরালাম। �থেমই েচােখ পড়ল একটা চােয়র েদাকান। চােয়র জনয্ মনটা েনেচ উঠল। িগেয় এক কাপ 

চােয়র অডর্ ার িদলাম। েদাকােনর ভ�েলাক েবশ আলাপী। বলেলন "একাই েতা থাকেবন সারা িবেকলটা, 

আসেবন একটু এিদেক গ� গ‍জব করা যােব।"  

দুই 

পেরর িদন �থম িপিরয়ডটা �াস েটেনর। অয্ােটনেড� খাতা িনেয় �ােসর িদেক রওনা হলাম।  

েটিবেলর উপর খাতা খুেল বেসিছ এমন সময় "সয্ার আসিছ...", েদখলাম আেগর িদেনর েপছন েবে�র 

েসই েছেলগ‍েলার মেধয্ দুজন। দুজেনর মেধয্ �থম জেনর িদেকই েবিশ নজর যায়। কলার েতালা সাদা 

জামার, হােতর আি�ন েগাটােনা, মাথার চুল এেলােমেলা, �াস েটেনর েছেলেদর েচেয় বয়স একটু 

েবিশই হেব। েদেখই েবাঝা যাে� এ েছেল বখােট হেয় েগেছ। �িত �ােসই এইরকম একদুিট েছেল 

েথেকই যায়। আর কথা বাড়ালাম না, বললাম "এেসা"...   

নাম ডাকা েশষ হেল খাতা ব� করেত যাব এমন সময় েদিখ েসই েছেলটা দাঁিড়েয় আেছ িপছেনর 

েবে�। িজ�াসা করলাম "িক হল?"-মাথা চুলেক বলল "সয্ার ে�েজ� িদেত ভুেল েগিছ",েযন ভুেল 

যাওয়াটা িকছুই নয়। েদখলাম হােত আবার বালা পড়া হেয়েছ!! বললাম "যখন নাম ডাকা হি�ল তখন 

মনটা েকান িদেক িছল?" ও মাথা িনচু কের দাঁিড়েয় রইল। িজ�াসা করলাম "িক নাম? কত েরাল?" 

“সয্ার, সুবল েহম�ম, িতপা� েরাল।" --"আর েকানিদন এরকম েযন না হয়, নইেল �ুেল এেলও 

ে�েজ� হেব না" বেল অ� বইটা হােত িনলাম। �থম ��মালাটা িম�েণর। পাঁেচর অ�টা করার জনয্  

উেঠিছ এমন সময় িপছেনর েব� েথেক িফসিফস কের কথা বলার আওয়াজ েপলাম। তািকেয় েদখলাম 

সুবেলর পােশর েছেলটা েচাখ বড় বড় কের েরেগ িকসব েযন বলেছ, আিম েয অ� করাি� তার িদেক  

েকানও �ে�প েনই। খুব েরেগ েগলাম, মেন হি�ল কান ধের দুেটােক �াস েথেক েবর কের  িদই। 

চক ডা�ারটা েটিবেল েরেখ উেঠ েগলাম "িক হে� িক? আিম অ� করাি� েবােডর্   আর েতারা   

কনিটিনউয়াসিল বেক যাি�স?" পােশর েছেলটা বলল "সয্ার, সুবল �ােসর মেধয্ চুয্ইংগাম খাি�ল। 

আিম আপনােক বেল েদব বলােত ও বলিছল িটিফেন আমােক মারেব।" সুবেলর িদেক তািকেয় িজ�াসা  

করলাম,"ও িক সিতয্ বলেছ সুবল?" সুবল মাথা িনচু কের থাকল। আর িনেজেক কে�াল করেত না 

েপের ওর দুগােল দুেটা ঠািটেয় থা�র লাগলাম, কান ধের েব� েথেক বার কের িনেয় আেস বললাম, 

"�থমত েদরী কের �ােস এেসিছস, তারপর ে�েজ� িদেত ভুেল েগিছস, তারপরও আবার �াস  

চলাকালীন চুয্ইংগাম খাি�স! �ুেলর িডিসি�ন মানার িক েকােনা �েয়াজন েনই?" তারপর ওর বয্ােগর 

িদেক নজর পড়ল, েদখলাম েকবল একটা খাতা। "েতার বই কই ের? এত�ণ েতা ল� কিরিন! িক অ� 
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করাি�লাম বলেত পারিব? েতার বাবার না�ার েদ, েতার বাবার জানা দরকার েছেল �ুেল িক কের 

েবড়াে�।" সামেনর েব� েথেক েক েযন একজন বেল উঠল "বাবা থাকেল তেব েতা..." মনটা একটু 

নরম হল,"েকন ওর বাবার িক হেয়েছ?" সুবলই উৎতর িদল "বাবা আর মা বাস এি�েডে� মারা েগেছ.." 

ওর েচাখটা ছলছল করিছল, "তাহেল তুই থািকস েকাথায়?" "এখােন আমার মামার বািড়েত" মনটা 

খারাপ হেয় েগল। ওেক একটু েবিশই বেক েফেলিছ। আর �াস হলনা, ঘ�া পের েগল। সুবল েক 

বললাম, "তুই িটিফেন আমার সােথ েদখা করিব"।  

চার িপিরয়েডর ঘ�া পরার পর সুবল এেস �াফ রুেমর দরজার কােছ দাঁড়াল। খবেরর কাগজটা উে� 

পাে� েদখিছলাম। ওেক েদেখ উেঠ িগেয় "আমার সােথ আয়" বেল ঘরটােত িনেয় এলাম "বস 

েচয়ারটায়" বেল ওেক একটা েচয়ার িদেয় আিম িনেজ একটা েচয়াের বসলাম। ওর মুখ েদেখ মেন 

হি�ল ভয় েপেয়েছ। ভাবিছল আিম হয়ত মারব। মুেখামুিখ বেস িজ�াসা করলাম "কিদন ধের এই �ুেল 

পড়িছস?" 

-"নাইন েথেক সয্ার" 

-"আেগ েকাথায় থাকিতস?" 

-"সুি�পুের, েবর�ােমর পােশর �াম" 

-"বাবা-মােয়র এি�েড� িক কের হল?" 

-"বািড় েথেক মামার বািড় আসিছল। রা�ায় বাস উে� িগেয়িছল" 

-"মামার বািড় এখান েথেক কতদূর?" 

-"েবিশ দূর নয় সয্ার। দশ িমিনট লােগ হাটেত"  

-"মামা িক কেরন?" 

-"একটা লটকেনর েদাকান আেছ" তারপর ফঁুিপেয় উেঠ বলল, "ওরা েকউ ভােলা নয় সয্ার। েকউ 

আমােক ভালবােস না সয্ার। মািম শ‍ধু আমােক কাজ করেত বেল। ই�ুেল আসেত িদেত চায় না। �াস 

নাইেন পড়ার সময় বাবা মা মারা যায়। তারপর সয্ার ওরা আমােদর সব জিমগ‍েলা িনেয় িনল। গাঁেয়র 

েলােকর কথা েজার কের ওেদর বািড়েত আমােক থাকেত িদে�। েটেনর েকানও বইও িকেন েদয়িন 

সয্ার। মামােক বলেল মামাও েদয়না। মািম শ‍ধু মামােক বেল 'পেরর েছেল পুেষ িক লাভ! তািড়েয় দাও 

ওেক। িভ�া কের খাে�' এখনও পযর্� তািড়েয় েদয়িন ভাগয্ ভােলা! বই েতা েনইই আর 
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মা�ারগ‍েলাও েকউ িবিন পয়সায় পড়ােত চায়না, সব টাকার েখল সয্ার"-এক িন�ােস এতটা বেল সুবল 

থামল, েচােখর জল মুেছ িনেচর িদেক মুখ কের তািকেয় থাকল।    

খুব খারাপ লাগিছল ওেক বকার কথা েভেব। হঠাৎ একটা �বল েজদ েচেপ বসল আমার িভতর, ওেক  

বললাম "েদখ, ক� সবারই থােক। তা বেল েকউ হাত গ‍িটেয় বেস থােকনা। েতার ক� েথেক মুি� 

পাওয়ার একমা� উপায় পড়ােশানা করা। পড়ােশানা কের সবাইেক েদিখেয় েদ েদিখ, তুই অবেহলার 

পা� েনাস! পারিব সুবল? পারিব? েছেড় েদ এসব বােজ স�।েলেগ পরনা একটা বছর ক� কের। েতােক 

পারেতই হেব। যা, জামা কাপড়, বই খাতা িনেয় চেল আয় আমার কােছ। মামােক বেল েদ আজ েথেক 

তুই আমার কােছ থাকিব, খািব-দািব, পড়িব.. ওেদর দয়ার পা� হেয় না েথেক পারিব না ভােলা েরজা� 

কের সবাইেক েদখােত? পারিব না?"...  

দশ বছর পর 

আন�বাজারটার উপর েচাখ েবালাি�লাম। ি�ং ি�ং কের েফানটা েবেজ উঠল। সাত সকােল আবার 

েক েফান করল ের বাবা!    

-"হয্ােলা..." 

-"সয্ার, সুবল বলিছ সয্ার.." 

-"আের সুবল! েকমন আছ বল?" 

-"ভােলা আিছ সয্ার, নববেষর্র �ণাম েনেবন।" 

-"আ�া আ�া, তুিমও আমার অেনক আশীবর্াদ িনও"   

এক ঘ�া ধের কথা চলল। সুবল েফান করেল এমনটাই হয়। হয্াঁ হয্াঁ, েসই সুবেলর কথাই বলিছ। 

েপেরিছল সুবল। েসিদনই িবেকলেবলা �ুল ছুিট হবার পর সব িকছু িনেয় চেল এেসিছল আমার কােছ। 

অস�ব িকছু পিরবতর্ ন ঘেটিছল ওর মেধয্। েসিদন েথেক ও হেয় উেঠিছল অেনক ন�,ভ�। পড়ােশানায় 

েনহাত খারাপ িছল না েছেলটা। ৭০% ও িনেজ একটু ভাল কের পড়েলই েপত। তার সােথ আিম ওেক 

িনেয় েখেটিছলামও �চুর। মাধয্িমেক ও েপেয়িছল ৮২%। ওেদর বয্ােচর েট� পরী�া হবার পেরই 

S.S.C-র েরজা� েবিরেয়িছল। আিম পাশ কেরিছলাম। দীঘর্ এক বছর থাকার জনয্ ওই �ুলটার  উপর 

মায়া জে� িগেয়িছল। েসিদন সুবলও খুব েকঁেদিছল। একটা বছর একই ঘের িছলাম, এক েবড েশয়ার 

কেরিছলাম, একসােথ েখেয়িছলাম। ও িঠক আমার ভাইেয়র মতন হেয় িগেয়িছল। বাস �য্াে�  এেস 
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কাঁদেত কাঁদেত বেলিছল "আজেক আিম আবার একা হেয় েগলাম সয্ার।" আিম বেলিছলাম, "ধুর 

েবাকা, আমরা সবাই েতার সােথ আিছ। পরী�াটা ভােলা কের িদস। তারপর আিম েতার সােথ 

েযাগােযাগ করব।" মাধয্িমেকর েরজা� েবেরােনার পর ও িনেজ েথেকই েফান কেরিছল আমােক। 

েসিদন েবাধহেয় আমার েচেয় েবিশ খুিশ আর েকউ িছল না। িনমর্ল বাবুেক বেল ওর থাকার বয্ব�া কের 

িদেয়িছলাম ওই ঘরটােতই। পরী�ার েরজা� েবেরােনার পর ওেক আিম আমার এক জানােশানা ব�ুর 

সাহােযয্ িব�ভারতীেত ঢুিকেয় িদেয়িছলাম। এখন ও �ুেলর িটচার, বাংলার। েসিদন েথেক আজও 

িবজয়া দশমীর িদন িক�া নববেষর্র �থম েফানটা ওর কাছ েথেকই আেস।   
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মশাল �ািলেয় একাই েনেম পেড়িছলাম রা�ায়

নয্ায়, �িতবাদ, �াথর্ তয্ােগর মশাল।

বুেঝিছলাম একাই ছুটেত হেব

পােশ এেস দাঁড়ােব না েকউ।

পারেল হাত তািল েদেব, িনেভ েগেল েদেব গািল 

তবুও েভেবিছ যতই আসুক ব�না আিম এেগাবই

থামব না আিম থামব না... 

হাজার িবপদ হাজার সংকীণর্ মেনাবৃিৎতেক অিত�ম করলাম

িকছু স�ী েপলাম মাঝপেথ

িকছু হারালাম 

পথ হেত লাগেলা সংকীণর্ অমসৃণ

পড়লাম উঠলাম আবার পড়লাম

তবুও

থামলাম না আিম থামলাম না...

নয্ােয়র পেথ এিগেয়িছলাম আিম

িদেত হল আহুিত 

এেস দাঁড়াল মহা িবপদ 

ওেদর েয শি� েবশী...

 

শুধু মেনর েজাের �িতবাদ িটিকেয় রাখলাম

চািরিদক েথেক আসেত লাগল বাধা

শুরু হল িদশা হীন ববর্রতা 

র��াত �া� আিম পড়লাম পেথর ধূলায় লুিটেয়... 

পেড় েগল মশাল িনেভ েগল আগুন

আিম থামব না
অ ণর্ ব  েস ন গু �

ক িব তা
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ভুলসংশ োধন 

পুশ োসংখ্যোয় ভুলব ত এই ননশের ছনবটির প্রেরশের নোম প্রেওয়ো হয়নন, তোই এই 

সংখ্যোয় প্রসই ভুলসংশ োধন েরো হল। 
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হেয়িছ দূর সবার েথেক, 

হেয়িছ আেরা একলা,

মন খুঁেজ েবড়ায় আড়াল 

িভেড়র মাঝাের,

েবতালা এক সুর তািড়েয় িনেয় 

েবড়ায় আমায়, িদন ভর,

দাঁড়াই এেস খােদর ধাের,

এক বুক নীল আকাশ...

ঢুেক পড়েত চায়, পাঁজের ধা�া 

েদয় বার বার

িশরা েথেক উপিশরায় ছড়ায় 

েসই নীল

েকঁেপ উিঠ আিম, এই তেব 

অিনবাযর্ িছল?

এবার বুেঝেছ মন, িনেয়েছ 

েমেন অেমাঘ ইশারা,

আর েফরা হেব না আমার 

েতামার কােছ।

িনয়িত
েকা েয় ল  ম জ ুম দা র

ক িব তা
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নতুন জামা 

- েসামা মজুমদার 

-মা আমায় একটা নতুন লাল জামা িকেন েদেব? 

কাশেত কাশেত কথাটা মা েক বলল বাবুন। 

-েকন ের িক হল েতার আজ হঠাৎ? 

-জােনা মা, আমােদর পাঠশালায় িব�ু আজ, নতুন জামা পেড় এেসিছল। িক সু�র জামাটা। আিমও এমন 

একটা জামা পড়ব। 

-আ�া বাবা িকেন েদব, আেগ তুই পুেরাপুির ভাল হেয় যা। কাল েথেক আর পাঠশালায় েযেত হেব না। 

এই ভােব শ‍রু হল মালতীর িবেকলটা, েছেলর সােথ। েছেলটার �র েয িকছুেতই সারেছ না, বাড়েছ 

না, িক� পুেরা কমেছও না েয। তাই িনেয় খুব দুভর্ াবনাও হে� মালতীর। �ােমর বড়েলাক শয্ামলবাবুর 

বািড়েত কাজ কের মালতীর চেল যায়। শয্ামল রায় বড়েলাক হেলও হৃদয়বান। িক� সবসময় ওনার 

কােছ হাত পাতেত মালতীর খারাপ লােগ। ওনার দয়ােতই �ােমর ভাল একটা পাঠশালায় েছেলেক 

পড়ােত পারেছ। 

-ওমা… িক ভাবছ? 

েছেলর ডােক ভাবনাটা েভে� যায় মালতীর। েছেলর গােয় হাত িদেয় েদেখ �রটা েযন েবেড়েছ। মেন 

ভয় বাসা বাঁেধ। এই রকম দু'িদেনর �ের �ামীেক হািরেয়েছ মালতী। িক েয কের ও বুেঝ ওেঠ না। ভােব 

একবার ডা�ােরর বািড় েথেক ঘুের আসেব। িক� েছেলটােক একা েফেল েরেখ েযেতও মন চায় না 

মালতীর। 

-িকছু ভাবিছ না ের, িক আবার ভাবব? তুই এবার েখেয় ঘুিমেয় পড়। কাল সকােল ডা�ােরর কােছ িনেয় 

যাব। 

-ও মা, আমােক একটা নতুন জামা িকেন েদেব েগা, িব�ুর মত। 

গ �
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-ওের বাবা, ওরা েতা অেনক বড়েলাক, অমন জামা আিম েকাথা েথেক পাব বাবা?  

-বড়েলাক! িক� ও েতা আমারই বয়সী মা। বড়েলাক িক ভােব হল? ও মা, বলনা বড়েলাক িকভােব 

হয়? আিমও বড় হেয় বড়েলাক হেবা, েদেখা।  

-যার অেনক টাকা েসই বড়েলাক, বাবা। বড়েলাক হেত েগেল অেনক টাকা েরাজগার করেত হেব, তার 

জনয্ অেনক অেনক পড়ােশানা করেত হেব। আেগ সু� হেয় ওেঠা েসানা। 

েছেলেক সকােলর খাবারটা গরম কের িদেয়, মালতী ঘেরর বাইের এল। হঠাৎ মনটা এত খারাপ হেয় 

েগল েকন বুঝেত পারল না। কত�ণ এভােব েচৗকােঠ বেসিছল েখয়াল েনই। েচােখ ঘুম আসেত উেঠ 

ঘের েগল মালতী। েদখল ঘের খাবার মত েকানও খাবার েনই। মুিড় জল েখেয় শ‍েয় পড়ল ও।  

খুব েভাের মালতী ঘুম েথেক উেঠ েদেখ েছেল ঘুেমাে�। গােয় হাত িদেয় েদখল গা আেগর েচেয় কম 

গরম। েছেলেক ঘুম েথেক না তুেল মালতী কােজ েবিরেয় েগল। যাবার সময় বাইের েথেক দরজাটা ব� 

কের িদেয় েগল। েছেলটােক ঘের একা েরেখ এলাম, ঘুম েথেক উেঠ িক করেব েক জােন। মেন মেন 

এমন ভাবেত ভাবেত মালতী শয্ামলবাবুর বািড়র িদেক হাঁটা শ‍রু করল। আর মেন মেন ভাবল েফরার 

সময় ডা�ারবাবুেক সােথ কের বািড় িনেয় আসেব। শয্ামল বাবুর বািড় েথেক িকছু টাকা পাবার কথা িছল 

মালতীর। ওর েতা মেনই েনই। তাই আজ হঠাৎ িকছু টাকা হােত েপেয় ও েতা ভীষণ খুশী। ভাবল 

বাবুেনর েতা ওষুধ আেছই, তাহেল ওর জনয্ একটা নতুন লাল জামা-ই আজ িকেন িনেয় যােব। েফরার 

পেথ ওর েচনা এক েদাকােন েগল মালতী, যােত টাকা কম পড়েল পের েদওয়া যায়। একটা পছ� মত 

লাল জামা িকেন ডা�ােরর কােছ েগল ও। 

-ডা�ারবাবু, আমার েছেল টােক একবার েদেখ আসেবন? 

-েকমন আেছ েস? 

-আসার সময় েতা েদেখ এলাম গা ঠা�া আেছ। ঘুমি�ল েতা।  

-িঠক আেছ তুিম যাও। আিম ডা�ার খানা ব� কের আসিছ। 

আজ মালতী খুব খুশী জামাটা িকনেত েপের। কাল েছেলটা এমন ভােব বলল। 

ঘের ঢুেক দরজা খুেল েছেলেক ডাকল মালতী। 

-বাবুন, বাবুন উেঠ পড়। ডা�ারবাবুেক বেল এেসিছ। এখিন এেস পড়েবন। িকের ওঠ। 
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েছেলর গােয় ধা�া িদল মালতী। গা বরেফর মত ঠা�া েদেখ ভেয় েকঁেপ উঠল ওর বুক। বার বার 

ডাকেত লাগল েছেলেক। েকানও সাড়া শ� না েপেয় �ায় কাঁদেত লাগল। আবার ডাকেত লাগল।  

-েতার জনয্ নতুন জামা এেনিছ। এই েদখ, উেঠ পড় েসানা। 

বাইের ডা�ােরর গলা েশানা েগল। 

-মালতী আছ নািক?  

ছুেট এল মালতী। 

-ডা�ার বাবু িশগিগর আসুন। আমার েছেল উঠেছ না, েকান সাড়া িদে� না। 

ডা�ার বাবু ছুেট েগেলন ঘেরর িভতর। বাবুেনর গােয় হাত িদেয় িতিন বুঝেলন ওর েছা� শরীের আর 

�াণ েনই। 

-মালতী, আজ েভােরই ও......... 

ডা�ােরর গলার �র ধের এল। আিম িগেয় শয্ামলবাবুেক খবর িদি�। 

লাল নতুন জামাটা েছেলর গােয় িদেয় কাঁদেত লাগল মালতী। মেন হল েকউ েযন ওর হৃদয়টােক শরীর 

েথেক আলাদা কের িদেত চাইেছ। হঠাৎ েমেঘর গজর্ েনর সােথ বৃি� নামল �ােম। েচােখর জেল বৃি� 

�াত �ামটা বড়ই ঝাপসা লাগিছল ওর েচােখ। এই ভােব মালতীর মত কত মােয়র েচােখর জল আমরণ 

ঝেড় িমেশ যায় সমােজর বুেক, আর সমেয়র সােথ শ‍িকেয় যায় েকউ তার েখাঁজ রােখনা। শ‍ধু হৃদেয় 

েথেক যায় �ত আর েচােখর নীেচ অ�র শ‍কেনা দাগ যা কখনও েমােছ না। 
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েফলুদা, ও েফলুদা।

--েকন ডািকস এত?

জােনা না বুিঝ? রবাটর্সন-এর রুিব।

-- েকন ? তুই িক েগােয়�া  হিব?

তারপর েয আর যায় না েদখা! 

-- েতার িক বড় লাগেছ একা?  

জটায়ু েকাথায়? েকাথায় িতিন?

-- জািননা িঠক, েকাথায় উিন?

সিতয্ বড় ভয় করেছ!

-- সাহেসর অভাব ঘটেছ!

েতাপেস েগল কই?

-- আঃ! কিরস েন হইচই!

তুিম িকছু বলনা েকন?

--েফলু এবার ... িবরিত িনল!

কেথাপকথন

 আ খ র  ব ে�য্া পা ধয্া য়

ক িব তা
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ধাঁধার সমাধানঃ 

 

১। -একটাই -- ভারত, বািক সবই েতা িবেদশ; 

২। -কালী ঠাকুেরর েতা চারেট হাতই হয়, এে�ে� চার হাতওয়ালা  

কািলর মূিতর্  েছাট িছল। 

৩। --�থেম েছেল আর েমেয় ওপাের যােব। েমেয়েক ওপাের েরেখ  

েছেল িফের আসেব। তারপর বাবা একা ওপাের যােব, েমেয় আসেব। এরপর  

েছেল ভুলেক েরেখ আবার এপাের এেস েমেয়েক িনেয় যােব। েমেয়েক  

েরেখ েছেল চেল আসেব এপাের। মা ওপাের একা যােব আর েমেয় আেস। 

েছেল েমেয় দুজেন একসােথ ওপাের যােব। 

৪। --েকাথায় আবার! চাঁেদই। 

৫। --েহােটল – নট িফট।  
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“ আজ পয়লা ৈবশােখ, 

েফলুদা সকলেক ডােক--- 

সকেল িমি� েদয় মুেখ, 

(তারা) আনে�েত নােচ সুেখ--- 

এরই মােঝ েকাথা হেত, 

চেল আেসন চ�রাজ, 

েফলুদার এখন একটাই কাজ---!!!!!! 

জয়বাবা েফলুনাথ, সব ি�িমনাল 

কুেপাকাত! ” 
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ৈবশাখ মােনই নবজাগরণ । বাঙািলর নতুন বছর । নতুন জামা 

কাপেড়র সে� নতুন অয্াপস্  আর নতুন েসলিফ েপা� করা । 

আর তারই মােঝ আমােদর এই নতুন �েচ�া িদেয়ই আপনােদর 

সবাইেক জানাই নববেষর্র আ�িরক �ীিত ও শুেভ�া । বছরটা 

আমােদর মত আপনােদরও খুব ভাল কাটুক এই আশা িনেয়ই 

েশষ করিছ । েফলুদােক িনেয় আমােদর ~FELUDA FAN 

CLUB~ এর এই নতুন যা�াপেথ আপনারাও শািমল েহান । 

এই ময্াগািজন আপনােদর েকমন লাগল জানার জনয্ আমরা 

মুিখেয় রেয়িছ। শুেভ�া রইল ।

"~feluda  fan  club~"

https://www.facebook.com/groups/feluda.3musketeres/

Join us

https://www.facebook.com/amraofeluda.ffc

https://www.facebook.com/feludafanclub

feludafanclub.01@gmail.com
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